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Gottfried Schramm 1929-2017
Im August 1845 auf westfalischen Spazierwegen:

Zwei Freundinnen entwerfen eine Opernhandlung

Versaumte Begegnungen wurden schon oft geschildert. Konigin Elisabeth von England hat ihre
gefangengehaltene Rivalin 1587 nicht im Garten vom Schloss Fotheringhay aufgesucht. Ebenso wenig
empfing der kaiserliche Feldherr Albrecht von Wallenstein 1634 im Feldlager von Pilsen einen
schwedischen Unterhdndler — Aber es hatte geschehen koénnen. Die Folge der acht geschilderten
Begegnungen haben in MuBestunden Gestalt angenommen, die ein Freiburger Historiker im Ruhestand
sich ausgiebiger als friher gonnt. Auch wenn er sich diesmal die Maske eines fabulierenden Erzahlers
aufsetzt, geht es nicht um Belletristik, sondern um Geschichte, die sich wirklich ereignet hat. Nur muss
man sie diesmal aus Szenen und Wortwechseln herauslesen, zu denen es leider nicht ggkommen ist. Die
2012 im Rombach Verlag erschienenen acht ,,versdumten Begegnungen® des Freiburger Historikers
Prof. Dr. em. Gottfried Schramm erscheinen als Serie im Journal of Science, Humanities and Arts. In
der vierten Folge entwerfen die Komponistin Clara Schumann-Wieck und die Dichterin Annette von
Droste-Hulshoff eine Oper.

Prof. Dr. Gottfried Schramm verstarb am 26. Oktober 2017 in Freiburg im Breisgau.

Herausgegeben von Stephan Seiler

Gottfried Schramm 1929-2017

Two friends are conceptualising an opera in 1845

Missed encounters have often been described. Queen Elizabeth of England did not visit her captive rival
in the garden of Fotheringhay Castle in 1587. Nor did the imperial commander Albrecht von Wallenstein
receive a Swedish subcontractor in the camp of Pilsen in 1634. However, it could have happened. The
series of the eight described encounters has taken shape in leisure hours, which a retired Freiburg
historian now has more extensively than before. The essays are not about fiction, but about history,
which has really happened. Only one should read between the lines because unfortunately the encounters
did not take place in reality. The eight "missed encounters™ published by the Freiburg-based historian
Prof. Dr. em. Gottfried Schramm will appear in the next few weeks as a series in the Journal of Science,

Humanities and Arts.

In the fourth episode, the composer Clara Schumann-Wieck and the poet Annette von Droste-Hulshoff

are conceptualising an opera.
Professor Gottfried Schramm passed away on October 26™ 2017.

Published by Stephan Seiler



Im August 1845 auf westfalischen Spazierwegen: Zwei Freundinnen entwerfen eine

Opernhandlung

Unsere grofite Dichterin war Ende Marz von der Meersburg am Bodensee in ihre Heimat
Westfalen gereist: erst zu ihrem Bruder nach Hulshoff und spater nach Abbenburg bei Hoxter
an der Weser, wo man sie bei der Pflege eines nahen Verwandten brauchte. Der mehrfache
Ortswechsel bedingte, dass ein an sie adressierter Brief sie erst auf Umwegen erreichte. Auf
dem Umschlag hiel sie mit aller Férmlichkeit Ew. Hochwohlgeborene Anna-Elisabeth Freiin
von Droste-Hulshoff. Wir werden von ihr schlicht als Annette reden, denn so — oder Nettchen
— nannte man sie in der Familie und so behielt sich auch als Autorin die Form Annette bei. Sie
entstammte einem freiherrlichen Geschlecht, das sich mittlerweile weit Gber Westfalen
verzweigt hatte. Das Schreiben, das sie 0Offnete, kam von einer Pianistin, die — um
sicherzugehen, dass man sie nicht als irgendeine Bittstellerin abwies — sich als Clara Schumann,
geb. Wieck, Kammervirtuosin Sr. Majestit des Kaisers von Osterreich auswies. »Ein unnétig
gespreiztes Entree«, runzelte Annette die Stirn. »Der Ruhm dieser noch jungen Meisterin ist
doch sogar bis zu mir in meine Abgeschiedenheit gedrungen. Warum ihn herauskehren? Was

will sie von mir? Der Brief gab Auskunft.

Hochzuverehrende Frau, verzeihen Sie, wenn ich so frei bin, Sie mi teinigen Zeilen
zu belastigen, die Sie, gnadige Frau, aber selbst durch Ihre herrlichen Gedichte
verschulden, denn diese sind es, welche mir und m einem Manne so grofRe
Verehrung fir Sie einfl6B t, und in ihm den Wunsch erregten, den ich so frei bin,
Ihnen auszusprechen, wozu mir noch die Hoffnung, dass Ihnen mein Name als

Kinstlerin nicht ganz unbekannt ist, den Muth giebt.

Annette unterbrach die Lektire unwirsch: »Der Brief«, sprach sie zu sich selber, »klingt etwas
angstlich und ist reichlich komplimentos abgefasst. Aber sei’s drum! « Der Text verriet ihr,
dass Robert Schumann — Claras Mann und Komponist von Beruf —den Wunsch habe, eine Oper
zu schreiben. Verschiedene Stoffe, von denen diese handeln kdnne, gingen ihm, wie sie las,
durch den Kopf: Etwas Tolles, Fantastisches wie Till Eulenspiegel, vielleicht etwas
Mittelalterliches wie Konig Artus. Auch Byrons Corsar komme in Frage. Annette schittelte
den Kopf. Keiner dieser VVorschldge sagte ihr zu. Sie lagen alle nicht auf ihrem Wege. So blieb
die Anfrage unerwidert liegen. Aber Clara Schumann fasste nach, diesmal gleich an die richtige
Adresse. Denn sie hatte inzwischen durch einen glticklichen Zufall erfahren, wo sich die Droste



zur Zeit aufhielt. So erreichte die Nachricht diesmal ohne Umwege und Zeitverlust die
Dichterin in Abbenburg. Clara schloss mit dem Hinweis, dass sie in zwei Wochen in Disseldorf
gastieren werde und gerne bei der Dichterin Station machen wirde. Sie bekam eine freundliche
Einladung: Thren Verwandten, aber nicht minder ihr selber sei sie als Gast hochwillkommen,
Annette wirde sie an der Poststation in Hoxter abholen. So kam es, dass sich dort eines
Nachmittags eine erwartungsvolle Familienrunde versammelte. Die gefeierte Kunstlerin wurde
herzlich begrut und ohne Umsténde zum Klavier an der Schmalseite des Salons geleitet. Clara
wandte sich auf dem Drehstiihichen davor um und bat mit anmutiger Verbeugung darum, den
Gastgebern mit einem Klavierstiick, von ihrem Mann komponiert, danken zu dirfen. Sie wéhlte
die Traumerei aus, mit der sie die Runde auf Anhieb bezauberte. Wie von selber schloss sich
eine bunte, improvisierte Soiree an, die — vom Abendbrot unterbrochen — quer durch die Welt
der Musik fiihrte. Unndétig im Einzelnen zu beschreiben, was dabei alles erklang: Proben von
Claras Kunst, die sich Miihe gab, in diesem Kreise nicht zu brillieren, wurden abgeldst von
Avrien, die Annette mit feiner und sicherer Stimme sang, wobei sie von Clara begleitet wurde.
Dann erklangen Lieder, bei denen der Gast die Gesangstimme ubernahm, und schlieBlich
Melodien, die alle mitsingen konnten. Am néachsten Morgen, nach dem Friihstiick, sonderten
sich Annette und Clara, um ihre Bekanntschaft zu vertiefen, von den anderen durch einen
Spaziergang durch die l&ndliche Umgebung ab. Die Dichterin horte dabei Naheres tiber Claras
Mann, der flr sie ein neuer Name war, weil sie — entfernt von der groBen Welt — in Westfalen
und am Bodensee schon lange keine Gelegenheit mehr zu einem Konzertbesuch gehabt hatte.

So war sie mit dem Fortgang des musikalischen Schaffens unvertraut. Robert sei, erfuhr sie, ein
eifriger Leser und habe seine Frau langst mit dieser Leidenschaft angesteckt. Was von der
alteren Literatur Bestand hatte und was mittlerweile an interessantem Neuen dazu kam: All das
gehe tagtaglich tUber seinen Schreibtisch. Dabei hétten sie einen in Westfalen aufgegangenen
Stern entdeckt. »Mich erstaunt«, sagte Annette nachdenklich, »wie Sie beide — als Sachsen
vermutlich evangelisch — gerade auf meine Gedichte verfallen sind. Ich nahm bisher an, sie
seien nicht Gber mein westfélisches, katholisches Milieu hinausgelangt. Meine besondere
Handschrift verhei8t mir in meiner Generation keinen groRen Erfolg. Vielleicht werden die
Deutschen mich in hundert Jahren lesen.« »Wir Schumanns, sagte Clara heiter, »tun das schon
jetzt. Gerne werden wir das Unsre dazu beitragen, lhre Leserschaft schon bald zu vergrélRern.«
Die Droste griff einen anderen Punkt auf: »Stort Sie mein Katholizismus nicht, der von Herzen
kommt?« »Durchaus nicht«, lautete die Antwort. »Aber gewundert hat uns, wie klar Sie sich
von Eichendorff abheben, der Ihnen eigentlich nahe stehen musste. Ist er als Freiherr doch von
gleichem Stande wie Sie. Ja, zudem gibt ihm sein Berliner Regierungsamt die Mdglichkeit, sich



tatkréaftig fur die Anliegen lhrer Konfession einzusetzen.« Annette flihlte sich an einer
empfindlichen Stelle bertihrt: »Ich habe mich der bestrickenden Flotentone des Grafen wacker
erwehren mussen. Die weichen Traumlandschaften, seine einwiegenden Stimmungen, eine
gefiihlvolle Seele, die ihre Fligel ausspannt: All das ist bestrickend und hat l&ngst ein breites
Publikum bestrickt. Es ist die erste katholische Stimme, die das ganze deutsche VVolk bezaubert.
Ich aber mag da nicht mithalten. Denn ich habe harte Kanten in meinem Gemdt. Nicht zufallig
bin ich keine mollige Ehefrau geworden.« »Mit einer solchen«, quittierte Clara lachelnd diese
unbedachte AuRerung, »haben Sie es jetzt zu tun. Robert hat Gedichte von Eichendorff vertont.
Aber jetzt ist er von lhrem Gedichtband ergriffen.« »Was zieht Sie an meinen Versen an, die
doch viel sproder klingen als Eichendorff?« Clara antwortete vorsichtig: »Das Erlebnis, das
Ihre Dichtung meinem Mann und mir zuteil werden liel3, l&sst sich nur schwer auf kurze
Formeln bringen. Sie, liebe gnadige Frau, sind ganz eigenstandig und folgen keiner
Modestromung. Sie kopieren nirgends. Daflr blicken Sie mit scharfen Augen und Ohren um
sich und halten lhre Eindriicke mit bewundernswerter Prézision fest« Annette erlauterte: »Ich
bin nun einmal kurzsichtig und fiihle mich bei Kafern, Gluhwirmchen und Moorpflanzen zu
Hause, wahrend Eichendorff hoch Uber solchen Kleinigkeiten schwebt. Er schaut wie Caspar
David Friedrich in die Weite. Ich halte mich lieber an das Kleine Rasen stiick von Albrecht
Direr« Clara l&chelte: »Jetzt malen Sie unseren Dresdner Mitburger Friedrich und seinen Pinsel
allzu luftig. Und sich selber lassen Sie schrumpfen, als hétten Sie nur Miniaturen gezeichnet.
Damit machen Sie sich allzu klein«. Annette drangte es zur Sache: »Wollen wir heute morgen
noch Uber die Themen sprechen, die Ihr Mann mir fur ein Libretto zur Auswahl stellt? « »Nein,
winkte Clara ab. »Sein Vorschlag hat sich erledigt, nachdem uns aufging, dass Sie zu schade
sind, um bekannte literarische Vorbilder zu bearbeiten: von wem auch immer verfasst.
Originalitat gehort zu lhren Starken. Die sollten Sie an einem Stoffe bewahren, der dem
Publikum noch nicht gelé&ufig ist. Ich habe dazu eine Idee, die ich Ihnen gerne am Nachmittag
verraten wirde! « So kam es, dass man die beiden nach Mittagsmahl und Siesta erneut
miteinander spazieren gehen sah. Clara setzte fort, wo sie am Morgen aufgehort hatte: »Auf
einen besseren Vorschlag, als wir Schumanns sie uns ausgedacht hatten, brachte mich das letzte
groRere Opus meines Mannes. Er vertonte eine Auswahl von Szenen aus beiden Teilen von
Goethes Faust: tibrigens unter getreuer Beibehaltung seines originalen Wortlauts. Das ergab ein
episches Musiktheater, mit dem Schumann sich von einem anderen Sachsen abhebt, der sich
auf der Opernbiihne als geborener Dramatiker bereits einen groRen Namen gemacht hat.
Schumann zieht es mehr zum Epischen. Da passt es gut, dass die langste lhrer Balladen ja
eigentlich schon ein kleines Epos ist. Ich meine den Spiritus familiaris des Rosstéuschers. Ich



las auf der Heimfahrt in der Kutsche diese packende Dichtung, mit der Sie sich an die Seite von
Faust stellen, mit Ergriffenheit«. »Was erinnert Sie«, fragte Annette verdutzt, »darin an Faust?«
Clara: »Auch Sie handeln von einer kraftvollen Personlichkeit, die einen Pakt mit dem Teufel
eingeht. Faust wird durch das ewig Weibliche erl6st, das durch Maria verkorpert wird. Ganz
ahnlich ergeht es Ihrem Pferdehdndler, der — wenn auch nur im Angesicht des Todes —
schlie3lich von der Gottesmutter erlost wird, die sich liebend zu ihm herabneigt.« Annette
schittelte den Kopf. »Meine Dichtung sollten Sie lieber als eine Polemik gegen den — nattrlich
auch von mir verehrten — Goethe verstehen. Sein Faust schliel3t den Pakt mit dem Teufel, ohne
dass eine Not ihn zwingt. Es geht ihm allein um ein Mittel zur Verwirklichung seiner
Personlichkeit. Dagegen lasst sich mein namenloser Pferdehé&ndler auf den Bestand teuflischer
Machte nur deshalb ein, weil ihm seine prachtigen Rosser eins nach dem anderen krepieren.
Jetzt ist er, um sein Hab’ und Gut gebracht, wehrlos gegen die Verlockung, sich durch eine mit
Blut geleistete Unterschrift dem Satan zu ergeben. Die geheimnisvolle Gesellschaft, die im
Dienste des Teufels steht, hangt ihm ein Glasgehduse mit einem zappelnden Wesen darin um,
das ihm zeitweilig Reichtimer beschert. Aber eines Tages muss der Empféanger, wie er weil,
mit seiner Seele bezahlen. Als ein Versuch fehlschlégt, sich des umgehangten Spiritus famili
aris rechtzeitig zu entledigen, sturzt er, der vom Schicksal eben noch Beginstigte, in tiefes
irdisches Unglick. Nun beginnt sein Weg der Reue und BuRe. Wann hat Faust jemals gebif3t?
Nicht fiir Gretchens Untergang, nicht fir Mephistos gerissene Erfindung des Papiergelds, nicht
fiir die Buhlschaft mit Helena, nicht fir das alte Ehepaar, das seinen aberwitzigen Dammbau
mit dem Leben bezahlen muss.« »Aber am Schluss«, meinte Clara, »laufen die beiden
Geschichten doch zusammen!« »Nein«, entgegnete Annette mit Entschiedenheit. »Bei dem
katholisierenden Freigeist ist es die Gottesmutter , die den Schuldigen vom Teufelspakt erlost.
Aber ich als waschechte Katholikin weil3, dassesder SohnderGottesmutterist, von
dem wir Erlésung erhoffen dirfen. Erinnern Sie sich: Der Rosstauscher kniet zweimal in einer
Kapelle, in der ein Schnitzbild der Maria das Jesuskind auf den Knien tragt. Einmal geschieht
das, als er das unselige Glasgefal? am Nagel Christi zerschlagen will. Dann wiederholt es sich
ein zweites Mal, als er, in seine b6hmische Heimat zuriickgekehrt, im Todeskampf auf einer
Wiese liegt, nachdem er sich vorher nicht mehr in die Kapelle gewagt hat. Bei diesem zweiten,
vielleicht nur noch phantasierten Besuch sind es die goldglanzenden Hand chen des
Christkindchens, die es dem Siinder entgegenstreckt. Es erbarmt sich des Reuigen, der in Siind’
und Schmach nie aufhorte, es zu lieben. Jetzt 16scht es mit leisem Fingerzug die blutgetrankten
Lettern aus, mit denen der T&uscher einst den unseligen Pakt besiegelt hatte. Nicht die
Gottesmutter kann ja Schuld vergeben« »Die Nagelreliquie«, flocht Clara ein, »hat tbrigens



meinem Mann und mir zu denken gegeben. Als 1842 ihr langes Gedicht entstand, konnten Sie
diese Reliquie noch ohne Bedenken als tuberkdstlich Heiligtum bezeichnen. Aber dann fihrte
1844 die Ausstellung des Heiligen Rockes Christi in Trier zu einer Wallfahrt von bislang
unbekanntem Ausmal3. Das machte Reliquien zu einem groRen Streitthema in Deutschland.
Wenn nun in der Gesamtausgabe lhrer Gedichte von 1844 der Nagel weiterhin so hoch
gepriesen wird: Drickt das Ihre eigene Einstellung aus?« Annette wehrte ab. »Von der
Einstellung des Rosstauschers, der sich nach Befreiung aus seiner Qual sehnt, dirfen Sie nicht
auf mein eigenes Urteil schlieRen. Was ihm widerféhrt, als er das Glas mit dem Mannchen am
heiligen Nagel zerschlagt, hat schreckliche Folgen in einem Brand, der die ganze Stadt
vernichtet. Das zeugt doch nicht gerade fur die Heilkraft von Reliquien! Ubrigens hat mich
gestort, dass unter den Pilgern von 1844 auch viele meiner westféalischen Standesgenossen
miterschienen: offenbar, weil sie sich langere Anfahrten leisten konnten als die einfachen Leute.
Eine meiner Verwandten wurden als VVorzeigewunder bestaunt. Das wahrte so lange, bis ihr
altes Leiden wieder durchbrach« Der Abend hatte sich bereits tiefer gesenkt. Unhoflich gegen
die Gastgeber ware es gewesen, wenn die beiden Frauen noch langer eigene Wege gegangen
waéren. So kehrte man in den Salon zuriick, wo sich an das Abendbrot noch gemeinsam
gesungene Abendlieder anschlossen. Die Gesellschaft verabschiedete sich hoch befriedigt.
Nach dem Fruhstiick des folgenden Tages zogen sich Annette und Clara erneut in die
umgebende Landschaft zuruck. Sooft sich ihre Augen

trafen, wurden sich beide inne, dass sie gestern noch als gute Bekannte eingeschlafen und heute
als Freundinnen erwacht waren. »Nachts«, begann die Dichterin ihr Morgengespréach, »habe
ich noch einmal tber Ihren VVorschlag nachgedacht, eine Oper um meinen Rosstduscher kreisen
zu lassen. Mir kamen Zweifel. Denn Vieles, was darin erz&hlt wird, eignet sich gar nicht: Etwa
die Szene, in der versucht wird, das Mannlein in einen moorigen Tumpel mit viel Schauerdetails
zu ertranken. Das ist uriges Westfalen, aber kein Thema, das sich auf einer Bilhne entfalten
lasst. Es fehlt auch in meiner Handlung der Saus und Braus, in dem der Tauscher schwelgt,
seitdem das Mannlein ihn mit Reichtum ausstattet. Nun gut, das lieRe sich leicht nachtragen.
Schwerer wiegt, dass der Stoff viel zu sehr auf eine einzelne Person, auf den Rosstauscher,
ausgerichtet ist«, »Dem lieRe sich abhelfen«, meinte Clara. »In einer der beiden
Volksiberlieferungen, aus denen sie schirfen und die Sie im Druck lhrer Dichtung
vorangestellt haben, kommt ja mit der Frau des T&uschers eine zweite Akteurin zu Wort. Sie
fleht ihren Mann, als er noch im Reichtum schwimmt, instdndig an, das Behaltnis an die

zurilickzugeben, aus deren Hand er es habe: Du hast etwas Bdses empfangen. Gott will nicht,



dass der Mensch durch solche verbotene Din ge reich werde, sondern hat gesagt, im SchweifRe
Deines Angesichts sollst Du Dein Brot essen«

Das griff Annette auf. »Wie ware es, wenn wir die Frau das schon sagen lieRen, bevor die
verhdngnisvolle Unterschrift geleistet wird? Man konnte sie fortsetzen lassen: Eh’ Du Deine
Seele verkaufst, verdinge Dich lieber als Rossknecht und arbeite Dich wieder empor« »Das
erinnert mich«, flocht Clara ein, »an Ihre wunderbare Novelle. Darin wird Friedrich Merkel
von seiner rechtschaffenden Mutter rechtzeitig gewarnt. Aber er folgt den Verlockungen seines
bdsen Onkels und schléagt den falschen Weg ein« Annette griff das auf: »Wir kdnnten die Frau
noch an einer zweiten entscheidenden Stelle brauchen. Wie waére es, wenn sie und nicht ihr
Mann es ist, die das Gefall am Nagel Christi zu zerschlagen sucht?« Clara setzte das fort: »Auch
ein drittes Mal passt sie in unsere abgewandelte Geschichte. Nach der alten VVolkssage, die, von
Ihnen abgedruckt, der Simplicissimus -Dichter Grimmelshausen Uberliefert, totet der verarmte
Tauscher aus Verzweiflung seine Frau« »Jak, meinte Annette, »das sollten wir als seine
schlimmste Schuld Gbernehmen. Den Fortgang aber, dass er sich dann selber das Leben nimmt,
lassen wir lieber weg. Da ist der Spiritus von 1842 weit besser, weil er den Rosstduscher auf
einen dornigen, Hoffnung auf Heil verheiBenden Weg der BuRe schickt« Clara stimmte zu: »Ja,
daran wirde ich unbedingt festhalten. Auch wirde er mir deshalb zusagen, weil mein Mann
damit seinem Dbereits erwahnten, bereits gefeierten s&chsischen Kollegen -erfolgreich
Konkurrenz machen kénnte. Unser Landsmann schildert in einer seiner Opern jemanden, der
tief in die Stnde verstrickt ist, aber dann doch den dornigen Weg der christlichen Umkehr
einschlagt und erst im Augenblick seines Todes von der Last seiner Schuld befreit wird« Das
Paar hatte endlich seinen Plauderspaziergang bei den Stiihlen um den runden Tisch am Ende
der Lindenallee auslaufen lassen, die sie zu ihrem Quartier zurtickfiihren wirde. Nun zog Regen
herauf, und sie mussten sich beeilen, um noch trockenen FuBes nach Hause zu kommen.
Wahrend des Mittagsessens schuttete es tichtig. Aber der Guss nahm wéhrend des
Mittagschl&fchens ab und endete, als sie beim Café saRen. Clara blickte zum Fenster heraus
und zitierte aus einem Gedicht der Dichterin, das sie liebte:

Mahlich aus dem Nebel taucht
Neu hervor der Sonnenadel.

Annette lachelte: »Wie kann ich mich fir diese zarte Reverenz bedanken?« Clara, die
mittlerweile alle steife Formlichkeit abgelegt hatte, mit der sie sich seinerzeit bei Annette
eingefuhrt hatte, antwortete mit Bestimmtheit: »Am besten, indem Sie mich lhr Kleines

Rasensttick — bei Thnen: die Haide nach dem Regen — mit Ihren feinen Augen sehen lassen. Die



Tropfchen, die an den Wacholderzweigen zittern, die Halmchen, die sich aufrecken, den
Kurierk&fer im goldenen Panzerkleid, an all dem mdchte ich teilhaben. Wenn wir Gliick haben,
dann stof3en wir sogar auf eine Grille an einem Halm, die sich das Nass des griinen Grases von
ihren Flugeln abstreift«.

»Kommen Sie, Clarag, fasste Annette sie dankbar unter den Arm. »Diese Verse wiirde ich gerne
einmal von lhrem Robert vertont horen, obwohl sie nicht fir eine Vertonung geschrieben
wurden. Wenn er es einfacher klingen haben will, soll er sich doch lieber an Verse halten, die
in Des Knaben Wunderhorn klinge, von den Deutschen innig geliebt als ihre Liederbibel und

als Quellgrund ihrer Seele« Clara ahnte sogleich, welche Strophe ihre Freundin meinte:

War ich ein Jager auf weiter Flur

Ein Stuck nur von einem Soldaten, W &r ich ein Mann doch mindestens nur,
So wurde der Himmel mir raten.

Nun muR ich sitzen so fein und klar,

Gleich einem artigen Kinde,

und darf nur heimlich I6sen mein Haar

Und lassen es flattern im Winde

Auf einem Huigel mit weiter Aussicht hielten sie an und sahen sich, von vielen Eindriicken und
nachklingender Gesprachen erfillt, ruhig ins Gesicht. Annette trug, bis unter die Ohren
herabhéngend, ihr dunkelblondes Haar in sechs sorgsam zu Korkenziehern gewickelten
Lockenstrangen. Hinten war es zum Krénchen gebunden, in der Mitte durch einen markanten
Scheitel geteilt. In ihren Zigen wechselte eine friihe, durch Leiden gepréagte Alterung mit
Anflligen einer médchenhaften Beschwingtheit ab. Zwei Generationen standen sich gegendiber:
49 die eine, die andere 36 und noch beneidenswert jung aussehend. »Ach, Clara«, stéhnte
Annette auf, »Wie gut haben Sie es! Meine ersten, unordentlichen Lieben endeten traurig. Sie
aber haben, noch ganz jung, den Mann gefunden, der es wert war, dass Sie ihm Ihr Leben
widmen. Ich dagegen erlebe gerade jetzt eine spéte Enttduschung. Sie haben so vieles, was mir
abgeht: eigene Kinder und zugleich an vielen Orten begeisterte Zuhorer« Clara horte aus diesen
Worten einen wohlvertrauten Grundton heraus: »Beinahe ist es, als horte ich meinen Mann
sprechen. Gewiss, wir sind gliicklich miteinander. Aber Robert wird immer wieder tGiberschattet
von Melancholie und Selbstzweifel. Er génnt mir meine Erfolge, aber bedauert doch zugleich,
dass man ihn und seine Musik noch viel zu wenig kennt und schétzt. Manchmal neidet er mir
auch meine Jugend. Denn er ist, wie Sie, &lter als ich, wenn auch nur zehn Jahre. Was ich ihm

einmal zum Trost gesagt habe, mochte ich jetzt an Sie weitergeben: Meine Tone verklingen,



aber Deine werden bleiben« »Wie schon«, meinte Annette begliickt, »eine solche Freundin
getroffen zu haben. Beide sind wir fahig, Freude, aber auch Leid zu tragen« (Nicht absehen lieR
sich damals freilich, dass ihr Leid einmal ein dhnliches Gesicht annehmen kénne. Im Leben der
Droste war ein wesentlich jungerer Mann im Begriffe, sie loszulassen. Ein ahnliches Schicksal
war auch Clara spater beschieden.) Gemeinsames gab es also genug. Beide dréngte es danach,
ihre junge Freundschaft in ein Werk umzusetzen, dass dem fernen, im Geiste stets anwesenden
Robert gerecht wurde. » Ein Teufelspakt, ja, so soll unsere Oper heilRen«, meinte mit frohlicher
Entschlossenheit Annette. »Das wére fur mich ein Schritt auf ganz neuem Wege. Denn die
Libretti, die ich bei Gelegenheit aufs Papier geworfen habe, taugen alle nichts. Dass noch ein
gutes Stuck Arbeit vor uns liegt, schreckt mich nicht. Ich werde nicht einfach Fetzen aus
meinem Rosstduscher aneinander stlicken, sondern ein ganz neues Werk, einen Text aus einem
Gusse schaffen« Auch Clara schied mit groRen Hoffnungen. Aber dann kam von Annette kein
einziger Brief, kein neues Lebenszeichen mehr. Alle behutsamen Nachfragen blieben
unbeantwortet. Kein Wunder, denn Ende September wurde Annette von starker Ubelkeit und
heftigem Blutspeien geplagt. Sie konnte nicht mehr lesen und keine Briefe schreiben. Der Arzt
musste ihr die vorzeitige Rickkehr zu ihrer Mutter nach dem Landsitz Rischhaus verordnen.
Mitte November raffte sie sich erneut auf, die Krankenpflege in Abbenburg zu Gbernehmen.
Nun kam noch ein Ohrenleiden hinzu.

Wabhrscheinlich lieRen ihre erlahmenden Krafte sie an einer Aufgabe scheitern, die viel, allzu
viel von ihr verlangte. Auch andere haben damals Hoffnungen in sie gesetzt, die nicht mehr
erflllt wurden. Wie, wenn sie ihrer Judenbuche noch weitere Erzahlungen hatte folgen lassen?
Selbst unter einem unscheinbaren Titel wie »Westphélische Geschichten« hétten sie in
Deutschland eine neue Epoche des Erzéhlens einlduten kdnnen. Ja, war sie nicht fahig, alle
bisherigen, oft reichlich treuherzigen deutschen Mundartdichtungen in den Schatten zu stellen,
wenn sie im Platt ihrer westfalischen Heimat einige jener Proben zu Papier gebracht hatte, um
welche die Dorfkinder von Hiilshoff sie anzubetteln pflegten? Wie viel Unheimliches, wie viel
Lustiges hatte darin zur Sprache kommen konnen! Zu den Enttduschten gehdrten auch die
Schumanns. Wenn sich unter Roberts zahlreichen Liedern keine einzige Vertonung von Droste-
Gedichten findet, dann, weil er nie verwinden konnte, dass Annette das Ehepaar Schumann, das
sie doch mit ganzem Herzen verehrte, im Stich gelassen hatte. Die Droste wurde nur 49 Jahre
alt. Im Mai 1848 gestorben, ruht sie auf dem Friedhof von Meersburg am Bodensee. Robert
Schumann, am Ende nur noch hinddmmernd, starb 1856. Claras helles Licht erlosch erst 40

Jahre spater.



