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Gottfried Schramm

Anfang Mai 1805 in Weimar:
Ein Freundespaar verbessert seine Balladen

Goethe hatte, wie sein Brief vom 26. oder 27. April 1805 ausweist, mit Schiller den Fortgang
seiner Farbenlehre durchsprechen wollen. Aber der Angeschriebene bat erst einmal um einen
Besuch in anderer Sache. Er, der immer voll von Publikationsplanen steckte, regte in einem
Briefchen an, sie sollten beide ihre Balladen in einem Sammelband herausbringen, der gewiss
Anklang beim Lesepublikum finden wiirde. Denn schlieRlich hatten sie ja 1797 in der Gattung
der Ballade gewetteifert und das damals Entstandene spater noch erganzt. Selten fiel das Echo
auf ihre Werke in Deutschland so warm aus. Auch das Ausland war hellhorig geworden.

Als Goethe, durch einen Boten angekiindigt, bei Schiller eintrat, lag dieser mit geroteten
Wangen schwer atmend auf seinem Lager, sodass der Gast sich zu einer Umarmung
niederbeugen musste. Das gedulBerte Ansinnen kommentierte er so: »Ein prachtiger Einfall! Sie
erinnern sich: Fir eine Reise in |hre schwabische Heimat bat ich mir seinerzeit einige Abschriften
aus lhren Sachen aus und habe daraus in Stuttgart und anderswo, mit eigenen Gedichten
abwechselnd, vorgelesen. So einfach wie in unseren Balladen haben wir es unseren deutschen
Lesern nur selten gemacht. Viele kénnen sie mittlerweile auswendig. Also: Ans Werk!« Schiller
meinte nachdenklich: »Aber wir sollten die alten Texte noch einmal sorgfaltig durchgehen. Wir
selber sind unsere berufensten Kritiker und sollten uns gegenseitig darauf aufmerksam machen,
was verbessert werden misste.«

Goethe: »Ganz recht. Einen Nachmittag lang bin ich Ihre wunderbaren Balladen durchgegangen
und auf manches gestolRen, worlber wir reden sollten. Ich werde dabei kein Blatt vor den Mund
nehmen und hoffen, Sie werden mich hoffentlich ebenso ins Gebet nehmen.« Schiller: »Mein
Vorschlag ware, dass wir mit den harmlosen Fallen beginnen und uns dann an die gewichtigeren
Bedenklichkeiten herantasten, wo etwas im Bau unserer Gedichte wackelt, wenn man daran
rattelt.«

Goethe: »Sehr einverstanden. Fangen wir an mit lhrem Siegesfest, in dem Sie bei der
Schilderung, was sich nach dem Fall von Troja abspielte, nacheinander ganz verschiedene Tone
anschlagen, die beim ersten Hinhoren verwirren: manchmal pathetisch, dann wieder glanzlos
und abgegriffen, am Ende geradezu frivol. Denn da wird Kassandra von ihrem Gott ergriffen und
verkiindet dementsprechend fromm: Nur die Gétter bleiben stet. Aber dann bricht sie —
wohlgemerkt: eine Koénigstochter, die gerade ihren Vater verloren hat und die Mutter versklavt
auf einem anderen Schiff der gleichen Flotte weild — jah in eine schrille Ermunterung aus: Jeder
solle heute leben, weil er es morgen vielleicht nicht mehr kénne. Dieser Absturz im Ton wurde,
wenn man sich hineingedacht hat, von lhnen raffiniert erfunden und durchgefiihrt. Aber eine
Kleinigkeit stort mich. Kassandra schaut dort nach dem Rauch hin, der Uber dem zerstérten
Troja steht. Daraus wird dann des Dampfes Séiule. Zum Dampf gehort Wasser, das verdampft.



Was sollte im feuerverwisteten Troja verdampfen?« Schiller: »Der Anstol} ldsst sich leicht
beheben. Sagen wir doch: Wie der Schwaden Wolke weht.«

Goethe: »Bleiben wir beim selben Gedicht. Der alte Nestor hat fiir die todtraurige Hekuba den
schabigen Trost bereit, sie solle, wie seinerzeit Niobe, ihr Leid in Alkohol ertranken. Die namlich
habe sich durch den Trank der Ahren in ein heilsames Vergessen gerettet. Sollte sich die
Schwergeprifte tatsachlich in einen plebejischen Bierrausch gefliichtet haben? Ja, taugte sie
damit zum Vorbild fiir Hekuba, der Nestor doch einen Becher mit Wein anbietet?« Schiller
probierte nacheinander flisternd verschiedene Wortlaute aus und landete schlielllich bei
diesem:

Und selbst Niobe, noch eben
Tief gebeugt durch hartes Leid,
Kostete den Trank der Reben
Und vergaf die Traurigkeit.

Goethe nickte und nahm sich eine andere Ballade vor: »lhr Pegasus im Joche ist ein
Meisterstlick hintersinniger Komik. Darin spornt Bauer Hans seine Leute an, das storrische
Fligelross, das er sich hat andrehen lassen, dadurch gefligig zu machen, dass sie es zusammen
mit einem Ochsen vor den Pflug spannen. Aber aus dem Ochsen wird dann wenig spater ein
Stier. Ich meine, Sie sollten beim Ochsen bleiben, mit dem sich leichter als mit einem Stier
pfligen lasst. Ja, wenn sie den Nachbarn im Gespann mit Bedacht schreiten lassen, dann
beschreiben sie doch selber anschaulich einen Ochsen. Als Ochse wird er dann auch von dem
lustigen Gesellen, der spater den Pegasus besteigen wird, schon aus der Ferne erkannt.«
Schiller: »Der Fehler lasst sich leicht beheben. Hans befiehlt: Schirrt es an / Mit meinem
stdrksten Ochsen ins Gespann.«

Goethe: »Seinerzeit habe ich Ihnen den antiken Stoff von den Kranichen des Ibykus abgetreten.
Sie haben daraus lhre ergreifendste Ballade gemacht. Anfangs schien mir lhr Schluss allzu
abrupt. Aber Sie haben mich damals mit Bestimmtheit darauf aufmerksam gemacht, dies sei
nun mittlerweile lhre Ballade, die so enden miisse, wie sie endet. Recht hatten Sie. Aber mit
einer weit unwichtigeren Stelle kann ich mich nicht abfinden. Der Dichter und Sanger Ibykus
wird auf dem Wege zu den Festspielen in Korinth auf gedrangem Steg, wo es kein Ausweichen
gibt, von zwei Raubern Uberfallen. Ibykus méchte sich zum Kampf bereiten:

Doch bald ermattet sinkt die Hand,
Sie hat der Leier zarte Saiten,
Doch nie des Bogens Kraft gespannt.



Ihr Gedanke war offenbar: Zwar ist es der Beruf des Sangers, ein Saiteninstrument zu schlagen.
Ein Flitzebogen, wie man ihn jetzt brauchen kdnnte, ist ebenfalls ein Saiteninstrument. Um ihn
zu spannen, bediirfte es aber einer anderen Kraft und Kunst, als Ibykus sie besitzt. Gegen diesen
Gedanken spricht zweierlei: Einmal hat Ibykus gar keinen Bogen greifbar, mit dem er es, wenn
auch ohne Ubung, immerhin versuchen kénnte. Und auBerdem: Wenn er ihn hitte, wiirde er
ihm nichts nutzen. Denn ein Bogen hilft nur Uber gréBere Entfernungen und nicht im
Handgemenge.«

Schiller: »Sollte ich stattdessen liber des Sangers Hand sagen: Sie schlug der Leier zarte Saiten, /
Doch niemals Feinde wutentbrannt?« Goethe: »Damit, glaube ich, ist es noch nicht getan. Denn
dass ein Sanger — ganz unabhangig davon, Uber welches Instrument und welche Starke er
verfligt — nicht mit zwei gewalttatigen Bosewichtern fertig werden kann, wie er sie auf dem Hals
hat, versteht sich ja von selbst. Eine Uberzeugende Formulierung lasst sich diesmal nicht aus
dem Armel schiitteln. Die wird Ihnen spéter einfallen.«

Schiller: »Sie deuteten eingangs an, dass es unter meinen Balladen auch solche gibt, bei denen
Sie der Bau der Handlung, die Geschichte, die ich erzahle, nicht lGberzeugt.« Goethe: »Ja, lhre
prachtvolle Ballade vom Handschuh endet mit einem Hammerschlag, der ein fein ziseliertes
Kabinettstilick roh zersplittern lasst. Lassen Sie uns Ihre so packend geschilderte Geschichte noch
einmal durchgehen: Koénig Franz I. von Frankreich, einer der glanzvollsten Herrscher der
Renaissance, unterhélt sein vornehmes Publikum, indem er ihm Raubkatzen vorfihrt, die in
einem Zwinger gehalten werden. Die Edelfrauen sitzen auf den obersten Rangen des
Triblinenrundes. Eine davon heilft Kunigunde und wird von einem Ritter Delorges, ihrem
Begleiter, im schmachtenden Stil der Zeit verehrt und umworben. Seine Liebe stellte sie mit
einem leichtfertigen, gewissenlosen Einfall auf die Probe, indem sie ihren Handschuh in die
Arena wirft, wo sich Lowe, Tiger und Leoparden — von Mordlust heifs — im Kreise gelagert haben.
Spottenderweis’ fordert sie von ihrem Liebhaber, er solle ihren Handschuh aufheben. Das ist
eine unerhorte Zumutung. Denn der Ritter kann, wenn er sich auf das Wagstiick einlasst, sehr
wohl sein Leben verlieren. Aber er wagt trotzdem, was er eigentlich als unzumutbar hatte
zurlickweisen missen. Mit festem Schritt fingert er den Handschuh aus der Ungeheuer Mitte
heraus. Bestaunt und bewundert von allen Zuschauern, steigt er zu Fraulein Kunigunde zurtick,
die ihn mit zdrtlichem Liebesblick erwartet.

Bei ihm aber ist jede Neigung auf einen Schlag erloschen. Einer flammenden Empdérung hat sie
Platz gemacht. Wie kann er ihr Ausdruck geben?

Man kann schon verstehen, dass er ihr den Handschuh ins Gesicht wirft. Sie hatte es verdient.
Aber was miusste dann geschehen? Das Publikum, das der Ritter zunachst auf seiner Seite hat,
allen voran Konig Franz, wiirde diesen groben Bruch ritterlicher Manieren nicht dulden.
Vermutlich unter seinem Vorsitz wirde ein ritterliches Ehrengericht tber den Fall urteilen. Ja,
ein naher Verwandter des torichten Madchens miusste jetzt den Beleidiger zum Duell
herausfordern, selbst wenn er personlich ihr Verhalten missbilligt. Bei dem Zweikampf kénnten



er selbst oder der Ritter Delorges, ja vielleicht beide auf der Strecke bleiben. Jede der drei
Moglichkeiten ist abwegig. Sollte Delorges einen in der Sache véllig Unbeteiligten dazu zwingen,
sein Leben zu riskieren? Ja, wem wiirde es nitzen, wenn er sich selber zum zweiten Male dem
Tode aussetzt?«

Schiller: »lhre kunstsinnige Freundin schlug damals vor, ich sollte lieber schreiben: Doch der
Ritter, sich tief verbeugend, spricht: / sDen Dank, Dame, begehr ich nicht!< Zunachst habe ich
jemandem nachgegeben, der sich mit den Sitten der groBen Welt besser auskannte als ich. Aber
das reute mich spater als zu fade. Als ich die Ballade zum Druck gab, schien mir der
urspringliche Wortlaut doch besser.« Goethe: »Ganz recht, dass sie dem gutgemeinten Rat
nicht gefolgt sind. Denn ein dramatisches Gedicht wie das lhre kann nicht mit steifer
Formlichkeit enden. Ja, was geschahe mit dem Handschuh? Lasst er den fallen oder nimmt er
ihn mit? Wie auch immer: Am Ende eines Gedichtes, das Der Handschuh heildt, muss der Horer
wissen, wie es mit dem Handschuh weitergeht.«

Schiller: »Wie ware: Wirft ihr den Handschuh vor den Fuf$?« Goethe: »Kaum besser. Denn einen
Handschuh vor die FiBe zu werfen ware ja ebenfalls eine eindeutige Duellforderung: mit
denselben schlimmen Folgen wie in lhrem bisherigen Text.«

Schiller: »Also dann: Er legt ihr den Handschuh in den Schofs.« Goethe: »Ja, das Uberzeugt. Denn
damit wird eine Liebe auf eine Weise aufgekiindigt, die keine Vergeltung provoziert, ja, in ihrer
symbolischen Aussage fir jeden Zuschauer verstandlich ist. Auch Kunigundens Schofs finde ich
als diskret-erotische Anspielung reizvoll.« Schiller: »Aber was machen wir mit dem Abschiedsatz
des Ritters: »Den Dank, Dame, begehre ich nicht?< Zu sagen gibt es ja nichts mehr. Durch den
Handschuh im SchoB ist ja schon alles Notwendige gesagt. AuRBerdem fehlt nun eine Zeile, die
hinten auf »Schof3« reimt.«

Goethe: »Seien wir doch froh, dass wir jetzt eine Verszeile frei bekommen haben. In der kann
zum Ausdruck kommen, was noch fehlt. Man sollte sie nutzen, um dem Gefiihl des Ritters
Ausdruck zu geben, das sich nicht in bloBer Emporung erschopft. Er hat das Madchen ja geliebt
oder glaubte es zu lieben. Jetzt sieht er, dass er seine Minne verschwendet hat. Er muss auch
mit sich selber ins Gericht gehen. Denn er hat doch Fraulein Kunigunde unabladssig mit
Liebesschwiiren bedacht, ohne zu bedenken, wie wenig dieses Madchen wert ist.«

Schiller: »Ich hab’s. »Doch der Ritter, traurig, doch trénenlos, / Legt ihr den Handschuh in den
Schof3 / Und verldft sie zur selben Stunde<.« Goethe: »Wunderbar. Ich selber kann lhnen zu
diesem Umbau nur Mut machen. Ob aber die Leser, die ja langst mit lhrem urspringlichen
Schluss vertraut sind, lhnen die Anderung abnehmen, wissen wir beide nicht im Voraus.«

Schiller: »Aber Sie haben, wie Sie anmerkten, noch einen weiteren Fall im Auge, wo |hnen ein
tieferer Eingriff in die Geschichte, die ich erzahle, notwendig erscheint.« Goethe atmete tief und
nahm sich Schillers wunderbare Biirgschaft vor: »Mir kommen immer die Tranen, wenn ich die
Stelle wieder lese, wo Damon verzweifelt am reiRenden Strome steht. Dort sieht er sich



gehindert, seinen Freund, der sich mit seinem Leben fir die rechtzeitige Riickkehr verbiirgt hat,
vor dem Kreuzestod zu bewahren:

Da treibt ihn die Angst, da fafSt er sich Mut
Und wirft sich hinein in die brausende Flut
Und teilt mit gewaltigen Armen

Den Strom, und ein Gott hat Erbarmen.

Da hat einer nicht etwa um sein eigenes Leben Angst, sondern um den treuen Freund und um
die eigene Glaubwiirdigkeit. Gerade diese Angst ist es, die ihm Mut einfl6Bt. So etwas macht
Ihnen so leicht niemand nach. Aber wie ist es mit dem Schluss, wo Dionysius, Herrscher von
Syrakus, plotzlich einsieht, die Treue sei doch kein leerer Wahn, und die beiden Freunde bittet,
ihn in ihren Bund aufzunehmen? Ist die Gnade, die er walten ldsst, und sein
Freundschaftsangebot schon Grund genug, ihn als Genossen anzuerkennen? Ist denn alles
vergessen, was der blutige Tyrann auf dem Gewissen hat und womit er Damon zu seinem
Mordversuch gereizt hat? Wie hatten die beiden Freunde auf das Ansinnen ihres Gegenlbers
antworten sollen?«

Schiller seufzte schwer auf. Natlrlich hatte Goethe Recht. Aber ihm, dem atemlos, vor Leiden
bangend, auf sein Lager zuriickgesunkenen Freund mutete er diesmal zu viel zu. Darum
versuchte er jetzt zu glatten: »Lassen wir das, bis Sie wieder bei Kraften sind. Jetzt nehmen Sie
doch einmal mich vor! Habe auch ich einmal den Schluss einer Ballade verpatzt?« Schiller genas,
wenn auch nur kiimmerlich, rasch: »Doch, das ist vorgekommen, allerdings in einem harmlosen
Fall. Sie erzahlen in herrlich herzhaftem Volkston die Legende, in der Jesus auf dem Wanderweg
durch Galilaa ein zerbrochenes Hufeisen erspaht. Seinen Lieblingsjlinger Petrus bittet er, er solle
doch das Eisen aufheben. Aber der ist leider nicht aufgerdumt, weil er von weit gréRBeren Dingen
traumt: So was vom Regiment der Welt, von Kron’ und Zepter. Da hebt der Meister seinen Fund
selber auf und tauscht ihn auf dem nachsten Markt gegen drei Pfennige ein, fiir die er Kirschen
kauft und in seinem Armel aufbewahrt. Und als sie dann auf baumloser, sonnenbeschienener
Stralle weitergehen und jeder nach einem Trunk Wasser lechzt, lasst der vorausgehende Jesus
unversehens eine Kirsche fallen. Petrus hebt sie eilends auf und verspeist sie mit Genuss. Das
wiederholt sich mehrere Male, bis der Jiinger seine Lehre auch noch in Worten unter die Nase
gerieben bekommt:

Dann sprach der Herr mit Heiterkeit:
Tétst du zur rechten Zeit dich regen,
Hdittst du’s bequemer haben mégen.
Wer geringe Ding’ wenig acht’t,



Sich um geringere Miihe macht’.

Ist dieser Ausgang noch notig?« Goethe lenkte auf Anhieb ein: »Ganz recht, es bedurfte gar
keiner Lehre mehr. Denn die war, wortlos und freundlich, langst erfolgt. In den Schlusszeilen
steht nichts, was sich Petrus nicht schon langst selber gesagt hatte. Die Sentenz, mit der Jesus
endet, ist Uberflissig und lehrerhaft.«

Schiller erganzte: »Genauso Uberfliissig wie die bisherigen Abschiedsworte von meinem Ritter
Delorges.« Goethe wollte wissen: »Fallt Ihnen fiir meine Legende ein besserer Schluss ein?«
Schiller nach kurzem Besinnen:

Das dauerte eine ganze Zeit,

Dann endete alles in Heiterkeit.

Sie sahen sich Idchelnd ins Gesicht,

Der Worte bedurft’ es noch immer nicht.

Goethe staunte: »Ja, so frohlich und freundlich muss die Geschichte enden. So sollte auch
unsere Freundschaft weitergehen. Wir verstehen uns auch ohne Worte. Aber jetzt habe ich Sie
lange genug von lhrer verdienten Ruhe abgehalten. Herzlich wiinsche ich lhnen, dass Sie sich
bald erholen. Lassen Sie mich bitte wissen, wenn Sie Lust verspiren, unser angefangenes
Gesprach fortzusetzen.«

Dazu kam es nicht mehr. Denn schon am 5. Mai 1805 schloss Schiller die Augen fur immer. Wir
wissten nichts von der Aussprache, die seinem Ende vorausgegangen war, wenn nicht bei den
Restaurationsarbeiten, die der traurige Brand der kostbaren Anna-Amalia-Bibliothek in Weimar
notwendig machte, auch ein Buch Uber das antike Syrakus repariert werden musste, weil es
unten angekohlt war. Beim Durchblattern fiel ein Blatt mit rasch hingeworfenen Bleistiftnotizen
heraus, die, wie Kenner rasch herausfanden, von Schillers Hand stammten. Sie wurden offenbar
als Gedachtnisstlitze aufgezeichnet: gewiss schon bald, nachdem der Besuch gegangen war.
Schiller muss diesen Band kurz vor seinem Tod ausgeliehen haben: wahrscheinlich, um sich tGber
die letzten Jahre des Tyrannen Dionysius kundig zu machen. Man fand das Buch spater auf
seinem Schreibtisch und gab es der Bibliothek zuriick. Aus den Notizen, so fllichtig sie
hingeworfen waren, lasst sich noch in den Grundziigen erraten, worliber die beiden Freunde
sich bei lhrem letzten Beisammensein unterhalten hatten.



