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Versaumte Begegnungen

Prof. Dr. em Gottfried Schramm*
Albert-Ludwigs-Universitdt, Freiburg

*Herausgegeben von Stephan Seiler

Versdumte Begegnungen wurden schon oft geschildert. Konigin Elisabeth von England hat ihre
gefangengehaltene Rivalin 1587 nicht im Garten von Schloss Fotheringhay aufgesucht. Ebenso
wenig empfing der kaiserliche Feldherr Albrecht von Wallenstein 1634 im Feldlager von Pilsen
einen schwedischen Unterhindler — Aber es hitte geschehen konnen.

Die Folge der acht geschilderten Begegnungen haben in Muflestunden Gestalt angenommen,
die ein Freiburger Historiker im Ruhestand sich ausgiebiger als friiher géonnt. Auch wenn er
sich diesmal die Maske eines fabulierenden Erzdhlers aufsetzt, geht es nicht um Belletristik,
sondern um Geschichte, die sich wirklich ereignet hat. Nur muss man sie diesmal aus Szenen
und Wortwechseln herauslesen, zu denen es leider nicht gekommen ist.

Die 2012 im Rombach Verlag erschienenen acht ,,versdumten Begegnungen* des Freiburger
Historikers Prof. Dr. em. Gottfried Schramm erscheinen in den néchsten Wochen als Serie im
Journal of Science, Humanities and Arts. In der ersten Folge wird die Zarin Katharina II von
einem anonymen Besucher aufgesucht. Wird ein vergangenes Gliick ein nahendes Unheil

abwenden?



Im Juni 1772 ein Wiedersehen an Finnlands Siidkiiste: Wird das Gliick von damals ein

nahendes Ungliick abwenden?

Katharina II., seit 1762 Kaiserin von Russland, entschloss sich nach einem Jahrzehnt auf dem
Thron, fiir den Petersburger Hof unerwartet, zum Besuch eines Reichsteils, den sie, die
unermiidliche Reisende, bisher noch nicht in Augenschein genommen hatte. Gemeint ist jener
oOstlichste Teil von Finnland, den Peter der Groe 1721 den Schweden abgenommen und seinem
Reich angegliedert hatte. Das verschaffte Russland mit der Seefestung Wiborg eine wichtige
Bastion im Vorfeld von Sankt Petersburg. Wiborg war auch ein wichtiger Hafenplatz mit meist
deutschen Kaufleuten. Einem von ihnen wurde die Ehre zuteil, dass die Besucherin, die tiber
Land angereist war, in seinem komfortablen Hause die Aufwartung der vornehmsten
Herrschaften aus der Stadt Wiborg und ihrem Umland entgegennahm. Als Nachtquartier
bevorzugte sie die Festung, hinter deren Mauern sie sich sicherer als sonst irgendwo fiihlen
konnte.

Eines Morgens, als die Anstalten zur Riickreise bereits begannen, meldete sich der
wachhabende Offizier der Festung bei der Kaiserin: Vor dem Tor stehe ein Mann mit
schwarzem Mantel und hochgestelltem Kragen, der, statt seinen Namen zu nennen, die Bitte
aussprach, der Herrscherin ein Kértchen zu iiberreichen, das ihn ausweise. Katharina studierte

neugierig, was darauf in eleganter Zierschrift getuscht war:

ERP

urg. inc.

Als sie ratlos das Kdrtchen umdrehte, fand sich, mit dem Génsekiel geschrieben, der Schliissel:

Tata a Soso.

Ja, die Hieroglyphen dieses Ausweises mussten von hinten nach vorn entziffert werden. Ein
Neuling am Petersburger Hof tauchte vor ihr auf: sie beide Anfang 20, sie mit einem Vorsprung
von beinahe drei Jahren. Katharina litt unter der Ehe mit dem unmdglichen Thronfolger, aber
erholte sich mit intensiver Bildung, der sie sich ohne Anleitung hingab. Sie war immer eine
erotische Natur gewesen und wusste das auszuleben, ohne dass es zum Skandal wurde. Der
Jiingling war in anspruchsvoller Liebe noch unerfahren. Doch dem lief3 sich behutsam abhelfen.

Sie hatten sich gegenseitig viel zu geben und fanden eigene Formen fiir die Freude, die sie



aneinander empfanden. In den gliicklichsten Momenten hatten sie, der junge Gesandte aus
Warschau und sie, sich mit Namen genannt, die ihnen noch aus ihrer Kinderstube im Ohre
klangen. Tata, so hatte er sich, noch ganz klein, den Namen Stasja zurechtgestammelt, mit dem
er gerufen wurde. Und weit entfernt von 7atas polnischer Kinderstube war in Stettin, wo der
Vater als preuBlischer Kommandant residierte, aus einem winzigen Médchen, das Sophiechen
gerufen wurde, im eigenen Munde eine Soso geworden. In frither Kindheit hatte jeder von
ihnen, seine eigenen, wie sie sich erinnerten, weit voneinander entfernt die zwei Zauberlaute
vor sich hin gelallt. Als sie sich kennenlernten, begegnete er ihr als ein blutjunger Diplomat,
der mit seiner Gewandtheit und wachen Intelligenz eine glidnzende politische Zukunft
versprach, wihrend sie ihre ersten Hoffnungen bereits begraben hatte. Tata und Soso: Durch
diese Laute, in die auch die Kindsmigde oft mit eingestimmt hatten, waren sie einmal
unverwechselbar, horbar und damit erst ganz sie selber geworden. Wenn die Liebesspiele, die
sie in Petersburg miteinander trieben, am zértlichsten wurden, sagten sie Du zueinander. Thr
Franzosisch auf Deutsch wiedergegeben: Du, Soso, und Du, Tata. Der Tata von damals war
also wieder da und beschwor ldngst vergangene, gliickliche Tage herauf.

Nun wurde auch die andere Seite des Kértchens klar: ERP bedeutete Envoyé de la République
Polonaise. Das sollte an den diplomatischen Auftrag erinnern, mit dem er seinerzeit an den
Zarenhof gekommen war. Aber dasselbe wie damals konnte die Abkiirzung nicht aussagen.
Denn er trug ja mittlerweile eine Konigskrone und hitte sich nicht mit einer Visitenkarte
einfilhren miissen. Auch diese Botschaft war eindeutig: Er kam jetzt — ausgewiesen durch urg.
fiir urgent — mit einem dringenden Anliegen. /nc. schlieBlich stand fiir incognito. Sie kannte
ihn und seinen sorgfiltigen Umgang mit Sprache gut genug, um aus ERP auch dies zu
entziffern. Er wollte herauskehren, seine Heimat Polen trage auch als Konigreich den Ehrentitel
einer Republik, auf das es gerade im Zeitalter der Aufklarung stolz sein konnte. Allein durch
sie war er — ein Magnat, wie es in seinem Lande viele gab — vor acht Jahren auf den Thron
gekommen: bestimmt fiir die Rolle eines gefligigen Vasallen. Aber diesmal, daran erinnerte das
Kaértchen, kam er als selbstbewusster, gekronter Pole mit einer dringenden, aus dem Herzen
kommenden Botschaft.

Als sie das entritselte Kirtchen beiseite legte, gab sie sich ganz der Freude hin, dass sie bald
jemandem in die Augen blicken wiirde, der ihr einmal teuer gewesen war. Nicht schwer zu
erraten, was ihn umtrieb. Die Vertreter der GroBmichte Russland, PreuBen und Osterreich
briiteten in Sankt Peterburg iiber gemeinsamen Pldnen, wie sie sich aus dem wehrlosen Polen
gerade die Stiicke herausschneiden konnten, die jedem von ihnen mundeten. Tata wollte sie

davor warnen, und sie war darauf gefasst, dass er dafiir gute Griinde hatte. Ohne zu z6gern sagte



sie sich: »Die muss ich anhéren. Denn ich bin ich mir diesmal meiner Sache nicht sicher. Ich
kann mich nicht wie sonst auf meinen Instinkt, auf meine Entschlussfreudigkeit und erst recht
nicht auf meine Ratgeber verlassen.« Aber vor allem lockte sie, wieder in ein liebes Gesicht zu
blicken. Threr Umgebung teilte sie mit, ein Graf Rogowski sei auf Besuch gekommen. Mit ihm

wiinsche sie, die Mahlzeit, welche gerade aufgetragen wurde, allein einzunehmen.

Beim Vorgericht nach russischer Art wollte sie zunichst wissen, wie der Gast sie gerade an
diesem Ort aufgestobert habe. Seine Antwort: »Bei der Zwischenlandung meines Seglers, der
von Danzig kam, entdeckte ich im Hafen von Wiborg ein Schiff mit Ihrer Standarte, den Bug
zum Meer hingedreht. Rasch reimte ich mir zusammen, dass Sie im Begriffe waren, von einem
Besuch in Wiborg tibers Wasser heimzukehren. Mir blieb gerade noch Zeit, mich absetzen zu
lassen. In Petersburg hétte ich es schwerer gehabt, an eine Kaiserin heranzukommen.«

»Ein Zeichen seiner Geistesgegenwart, die mir wohlvertraut ist«, dachte sie bei sich und
musterte ihr Gegeniiber aufmerksam. In acht Jahren auf dem polnischen Thron war er sichtlich
in der Kunst gereift, sich geschickt durchzulavieren, aus schwierigen Lagen das Beste zu
machen und sich den Kummer iiber manche Demiitigungen zu unterdriicken. Sie selber, mit
bescheidenem héuslichen Hintergrund als minderjdhrige Ausldnderin nach Russland
gekommen, blieb sich stets bewusst, dass sie gut daran tat, nicht aufzutrumpfen und ihre
Befehlsgewalt herauszukehren. Vielmehr setzten sie beide darauf zu gefallen. Beide warben
um Menschen, denen sie zutrauten, gute Arbeit fiir sie zu leisten, und brauchten keine
Knechtsseelen. Threm Gast stand ins Gesicht geschrieben, dass er sehr wohl verinnerlicht hatte,
wie schwierig es war, sich oben zu halten. Mit harschen Befehlen war fiir Aufsteiger wie sie
beide wenig auszurichten. Kein Zweifel auch, dass er sich bewusst blieb, dass er nur durch die
Gunst der Zarin soweit gekommen war. Als die Suppenteller unter ihren Loffeln klapperten,
spiirte sie: Es war angenehm, mit diesem Mann zu dinieren. Thre erotische Gemeinsamkeit lag
lange zuriick. Auf beiden Seiten war sie langst iiberdeckt durch darauf gesetzte Amouren. Aber
die Ubereinstimmung in ihrem Wesen — der Wunsch zu gefallen und die Fihigkeit, um Seelen
zu werben — hatte sich ebenso gehalten wie die Kunst des schwerelosen Umgangs mit
Menschen.

Beim Braten redeten sie noch immer nicht {iber Politik. Vielmehr machten die beiden sich
gegenseitig Komplimente, die verrieten, wie genau sie sich wechselseitig im Visier behalten
hatten. Als unersittlich neugierige Leser plauderten sie mit Vergniigen tiber politische und
historische Schriften, die sie beide gelesen und fiir ihren Beruf nutzbar gemacht hatten. Als

Stanislaus von seiner Leidenschaft fiir Mathematik und Uhren schwirmte, verspiirte sie daraus



einen Gleichklang mit ihrem eigenen Anliegen, als aufgeklirte, von der Vernunft geleitete
Herrscherin zu regieren. Nur hatte sie ihre Vernunft nicht auf die festen Fiile von rechnenden
Wissenschaften und Technik gestellt. Aber das trennte sie nicht. Denn sie wollte nicht alles
selber konnen, sondern freute sich, wenn kluge Leute ihr etwas voraus hatten.

Erst, als man nach dem Dessert an ein Tischchen fiir den dampfenden Café iibergewechselt war,
kam der Pole, diesmal mit raschem Schritt, zur Sache: »Russland, Osterreich und Polen wollen
sich Stiicke aus meinem Lande herausschneiden. Preulen spiirt darauf schon lange — und aus
verstdndlichen Griinden — einen méichtigen Hunger. Denn sein Vorposten Ostpreuflen ist von
Pommern und Schlesien durch einen Streifen Polen getrennt. Schon Kurfiirst Friedrich Wilhelm
I., der bedeutendste Vorgéinger des jetzigen Konigs, hatte den Plan, diesem fiir sein Land
unertrdglichen Zustand ein Ende zu machen. Dass Prinz Heinrich — der fahigste unter des
regierenden Konigs Briidern und Mitarbeitern — gerade jetzt fiir Wochen nach Petersburg
geschickt wurde, um fiir sein Land zu agieren, zeigt, wie wichtig in Berlin die Sache genommen
wird und wie giinstig man die Stunde einschitzt. Osterreich miisste sich eigentlich schiimen,
bei einem Komplott gegen Polen mitzutun. Denn unser Konig Johann Sobieski hat ja 1683 in
einer bravourdsen Militérhilfe das von den Tiirken belagerte Wien fiir den Kaiser gerettet. Jetzt
aber, soviel habe ich lduten gehort, mochte Maria Theresia nicht aulen vorbleiben, wenn andere
sich gierig bedienen. Sie weint, aber sie nimmt, soll der Zyniker Friedrich in Berlin gespottet
haben. Fiir mich bleibt ein vollkommenes Rétsel, warum eine so moralisch scheinende Frau
diesmal so wenig Riicksicht auf ihren Ruf walten ldsst. Sie hétte mit dem jetzigen Zustand,
anders als Preuflen, bequem weiterleben kdnnen.«

»Lassen Sie uns«, entgegnete die Kaiserin kleinlaut, »ein wenig drauBlen herumgehen. Am
besten am Meer, an der Ostsee. Das eroffnet, wie frither, weite Horizonte.« Auf3erhalb der
Festungsmauern atmeten sie Friihlingsluft und strichen zértlich iiber die weillen Bliitenkugeln
von Schneeballbiischen. »Uns ging«, erinnerte er sich, »damals auf, dass diese Pflanze, im
Russischen wie im Polnischen gleich lautet: kalina. In zértlicher Verkleinerung: kalinotschka.«
»Ja«, setzte Katharina die gemeinsame Erinnerung fort, »in den Liedern, die ich die
Dienstmidchen singen horte, reimte sich kalinotschka, das Schneebillchen, auf malinotschka,
das Himbeerchen. Dagegen bilden die Franzosen und die Deutschen mit boule-de-neige und
Schneeball ein ganz anderes, westliches Paar, das in der Bedeutung, nicht aber im Klang
zusammenstimmt. Sie, Stanislaus, zogen, geistreich wie oft, daraus den Schluss, die Polen und
die Russen reimten miteinander durch einen Zusammenklang von Verwandtschaft und

Vernunft. Par une consonance de parenté et de raison seien sie verwoben.



»Eine Stimmung herrscht heute wie damals«, lenkte der Angesprochene lidchelnd ab, und sie
erinnerte sich ebenfalls. Die Seeluft prickelte auf beider Wangen, als sie auf einem Bénkchen
nebeneinander Platz nahmen. Sie hatten beide die Gabe, sich in ein Gegeniiber
hineinzuversetzen. Das kam ihnen jetzt zugute. »Ich kann mir denken«, erriet sie seine
Gedanken, »dass Sie dariiber rétseln, was ich mir davon verspreche, wenn ich bei einer Teilung
mitspiele. Ich herrsche doch, bei Lichte besehen, schon léngst {iber ganz Polen. Das gilt
spétestens, seitdem ein Mann meiner Gunst und meines Vertrauens dort den Thron bestiegen
hat und das sdchsische Herrscherhaus damit aus dem Felde geschlagen wurde. Aber da gibt es
eine Gegenrechnung. Meine Vertreter in Warschau — zunéchst Stackelberg und jetzt Repnin —
werden von nationalbewussten Polen voller Zorn als Statthalter einer fremden Macht abgelehnt.
Das iibertreibt, denn ich kann nicht glauben, dass ich in Polen einen sicheren AuBenposten
meiner Macht besitze. Thr Vaterland wird immer mehr zum Klotz an meinem Bein. Gewiss, Sie
haben die politische Diskriminierung, die den Orthodoxen zugemutet wird, soweit sie nicht den
Papst als Oberhaupt anerkennen, durch ein Gesetz aufgehoben.«

»Damit«, fiel Stanislaus ein, »nehmen doch die Eingriffsmoglichkeiten zu, die Russland in
innere Angelegenheiten Polens besitzt.« Katharina hielt dagegen: »Aber es hat die innere
Briichigkeit Polens noch verstirkt. Die Religionsgegensidtze bleiben und erst recht die
Zerspaltenheit des Adels in Gruppierungen, die gegeneinander konspirieren. Was das
Schlimmste fiir mich ist: Ich muss, um den jetzigen Zustand zu stabilisieren, stindig mehr
Truppen auf polnischen Boden unterhalten als mir lieb ist. Ich brauche sie anderswo.«
Stanislaus ordnete das richtig ein und schwang sich zu einer Vogelschau auf, mit der er iiber
einer weiten Landschaft schwebte. »Ich weil}: Schon Peter der Grof3e dringte ans Schwarze
Meer, um die Krimtataren und Osmanen auszuhebeln, ohne die das Zarenreich keine feste Hand
auf die fruchtbare Ukraine legen kann. Weiter siidostlich 6ffnen sich noch viel weitere
Perspektiven, die iiber den Kaukasus hinausreichen. Es gibt immer noch die Scharte
auszuwetzen, dass der grof3e, siegreiche Peter zwar die Schweden vertreiben konnte, aber im
Stiden nicht erreicht hat, wovon er triumte. Was Petrus Primus nie gelang, soll jetzt Katharina
Secunda gelingen. Aber wenn Sie mit so starrem Blick nach Siiden und Siidosten blicken, dann
schieben Sie beiseite, welch kostbares westliches Pfand Russland, Ihr Reich, mit uns Polen in
der Hand hiélt.«

Die Partnerin schwankte zwischen der Anerkennung fiir die Prézision, mit der ihr Freund die
Petersburger Sehweise nachvollziehen konnte, und der Alliire einer Frau, die weit méchtiger
war als ihr Gast. »Ja, es stimmt, im Augenblick ist Polen fiir mich nicht wichtig. Ich kann es

benutzen, um andere GroBméchte ruhig zu stellen, die mir bei meinem Landgewinn im Siiden



in die Quere kommen konnten. Soll doch Preuen seine Landbriicke und Osterreich sein
Galizien und Lodomerien im Siiden bekommen. Das gibt mir anderswo freie Hand.«

»Jetzt muss ich«, meinte Stanislaus mit mildem Spott in den Mundwinkeln, »iiber meine
Freundin staunen, so sehr ich sonst Ihren politischen Scharfblick bewundere. Preu3en, dass bei
dem — offen gesprochen — schmutzigen Handel, der bevorsteht, den groften Gewinn einsackt,
kann dem Koloss des Zarenreiches liberhaupt nicht in die Quere kommen. Ja, es will das auch
gar nicht. Zugegeben: Osterreich mag, wenn Russland seine Macht so rasch und so erheblich
erweitert wie jetzt, vor sich hinmaulen. Ja, da der junge Mitkaiser Joseph eine Schwiche fiir
Osterreichs Erzgegner PreuBen entwickelt hat, mdgen beide sogar Komplotte aushecken. Aber
Sie brauchen auf diese beiden Gierhélse keine Riicksicht zu nehmen. Vor vier Jahren haben die
Osmanen es noch gewagt, Russland den Krieg zu erkliren, weil sie das polnische Feld nicht
Thnen iiberlassen wollten. Aber damit haben sie nur einen Gegenschlag ausgeldst, der dem
Angreifer teuer zu stehen kam. Sie, teure Freundin, haben durch Thre Truppen die Fiirstentiimer
Moldau und die Walachei besetzen lassen. Die Donau wurde tiberschritten und der jungen
zaristischen Ostseeflotte gelang das Wunder, nach langer Fahrt um Europa herum die tiirkische
Seemacht im Ostlichen Mittelmeer zu vernichten. Jetzt ist der Weg zu den Nordridndern des
Schwarzen Meeres frei. Ja, eines Tages werden Sie nutzen konnen, dass sich jenseits des
Kaukasus zwei christliche Konigreiche, Armenien und Georgien, gehalten haben, die das
méchtige Russland als Schutzmacht gegen zwei mahometanische Méchte herbeisehnen. Um
dhnliche Riesenrdume in die Hand zu bekommen, hat das alte Rom auf seinem Gipfel — von
Pompejus bis Augustus — mehrere Generationen gebraucht.«

Katharina nickte befriedigt, aber sie spiirte genau, dass es bei einer solchen Schmeichelei nicht
bleiben wiirde. »Indessen«, gab Stanislaus zu bedenken, »ist vor diesem triumphalen
Hintergrund Polen ganz unwichtig? Russland war immer von mehreren Seiten verwundbar und
darf keine Flanke auBer Acht lassen. Polen in seinen heutigen Grenzen verhindert Preuflen
daran, zu einem einzigen Territorium zusammenzuwachsen. Es mdchte unbedingt — wenn auch
vielleicht noch nicht jetzt — die Weichselmiindung mit Danzig in seine Gewalt bekommen. Das
wiirde Auswirkungen auf die Machtverhéltnisse an der ganzen Ostsee haben. Preuf3en ist erst
mit russischer Riickendeckung grofl geworden, und Russland muss jetzt den ehrgeizigen
Emporkoémmling in Schach halten, damit er nicht irgendwann einmal geféhrlich wird. Wenn
das Zarenreich durch eine energische Politik beherzigt, dass entlang der Weichsel in ihrer vollen
Liange russische Interessen auf dem Spiel stehen, wird man sich in Berlin hiiten, noch einmal —
wie im Siebenjdhrigen Krieg — in ein russisches Messer zu laufen. Es war das Ausscheiden

Russlands aus der Koalition mit Osterreich und Frankreich, das allein den Fortbestand des



Autholers PreuBlen gerettet hat. Die Danziger wollen beileibe nicht von Preuflen geschluckt
werden, sondern lieber im polnischen Staatsverband bleiben, sosehr sie darin auch auf ihre
stadtische Autonomie pochen. Sie wiirden, um nicht eines Tages in preuflische Hande zu fallen,
eine russische Aufstockung ihrer eigenen Widerstandskrifte begriilen. Ich stelle mir das so vor.
Es gibt mit der Westerplatte eine Landzunge, die erst im letzten Jahrhundert am Ostufer an
einen der Weichselausgéinge angeschwemmt wurde. Dort konnte eine russische Besatzung
einziehen, die nicht stiarker als eine einzige Kompanie zu sein brauchte. Denn ihre bloBe Prisenz
wiirde als Warnungszeichen reichen: Wer seine bewaffnete Hand nach Danzig ausstreckt,
bekommt es mit einer Gromacht zu tun, die das nicht dulden wird. Das méchtige Zarenreich
iiberndhme die Garantie fiir den Verbleib einer reichen Handelsmetropole im polnischen
Konigreich.

Katharina pflichtete ihm nur zum Teil bei: »Gewiss, ich habe keinen Anlass, PreuB3en ruhig zu
stellen, sehr wohl aber Osterreich. Das ist unsere Konkurrenzmacht auf der Donaulinie. Dass
wir die Moldau und die Walachei in unsere Machtsphére einverleibt haben, ist den Wienern ein
Dorn im Auge. Das kann nur durch eine Kompensation behoben werden.«

»Verehrte, liebe Freundin,« scholl es beschworend zuriick, »man muss, wie wir beide wissen,
in der Politik stets hellhdrig sein fiir Gefahren. Aber welche Gefahr sollte vorerst von Osterreich
drohen? Wenn man in Wien Appetit auf Stiicke des Osmanischen Reiches und seiner Vorldnder
hat, ist dafiir doch in den Ostlichen Hinterlaindern der Adria genug Platz. Damit kann sich
Russland unbesorgt abfinden.« Die Kaiserin zogerte. Spiirte sie doch, dass die Argumente, die
ihr die eigenen Fachleute fiir Diplomatie eingeflof3t hatten, im jetzigen Gespréch nicht greifen
wiirden.

Stanislaus fasste nach: »Meine Leute haben ldngst herausgekriegt, dass die aullenpolitischen
Experten an Threr Seite sich bei einer Teilung Polens mit dem kleinsten Happen zufrieden geben
wollen. Eine geringe Grenzverschiebung im Nordwesten des riesigen Zarenreiches bis zur Diina
und an den Oberlauf der Beresina, mehr nicht. Ein ldcherlicher Gewinn: Verglichen mit dem,
was Sie anderswo schon haben und erst Recht gemessen an den Zugewinnen, die Thnen noch
winken. Man erzéhlte mir, ein hoher russischer Adliger, der Wind von den Plinen bekommen
hat, spotte giftig, dass Russland sich nur eine Masse von Siimpfen und Froschen einverleiben
wiirde.«

»lch weil3, wen Sie meinen, flocht Katharina unwirsch ein. »Dieser unbequeme Dickschédel
ist liberzeugt, dass Russland seit Peter dem GroBen auf falschem Kurs fahrt: weg von
Altmoskau und seinen unverdorbenen Sitten. Ein ewig gestriger Norgler hat nie begriffen, dass

fiir Russland alles darauf ankommt, Anschluss an die modernen Denkweisen Europas zu



finden.« Der Konig lieB sich so schlankweg nicht abspeisen: »Wenn Thr Kritiker
Grundiiberzeugungen hat, die Thnen zuwider ist, dann sollten Sie doch nicht ausschlie3en, dass
er — von seiner vielleicht falschen Warte herab — gewisse Dinge klarer und besser als andere
erkennt. Ich weill mich mit ihm darin einig, dass ein geteiltes Polen nur das 6sterreichische und
brandenburgische Haus stirken wiirde, wihrend Russlands Einfluss auf ganz Polen den
Schaden davon triige.« Und nun in einer Tonlage voller Leidenschaft: »Ich kann mit dem besten
Willen nicht verstehen, wie Sie, die doch ganz Polen in der Tasche haben, Thren Besitz mit
anderen teilen wollen, wobei Sie sich mit einem lacherlichen Trostpreis zufrieden geben.«
Katharina, die — wie immer, so auch jetzt — gefallen wollte, lenkte von einem heiklen Thema
ab, bei dem sie nicht gefallen konnte. »Lieber Freund, lieber Gefdhrte von einst«, sagte sie mit
gewinnendem Lécheln, »lassen Sie uns noch einmal am Meer spazieren gehen, wie wir das in
fritheren Tagen so gern und so oft getan haben. Reden wir wieder, wie schon beim Braten, von
erfreulicheren Dingen als von der Politik.«

Dazu holte sie weit, vielleicht allzu weit aus: »Wissen Sie, dass ich Komddien schreibe, die bei
Hofe aufgefiihrt werden? Nicht unter meinem Namen, aber so, dass die Eingeweihten das Spiel
unschwer durchschauen. Ich halte mich dabei an Vorlagen, die ich meinem deutschen
Landsmann Gellert verdanke. Der ist gewiss kein groBer Poet, aber er vertritt eine hausbackene
Moral, die man von seinem Leipziger Stadtbiirgermilieu leicht nach Moskau verpflanzen kann:
in die Stadtsitze des mittelrussischen Adels.« Stanislaus wollte wissen, in welcher Sprache sie
denn ihre Biihnenstiicke verfasse. Mit geddmpften Stolz antwortete die Zarin: »Wenn ich mich
in der schonen Literatur versuche, entwerfe ich meine Texte stets auf Russisch, das ich erst
habe lernen miissen. Ich weil3, dass ich darin noch immer Fehler mache. Wenn ich schreibe, bin
ich natiirlich auf den Rat und den Korrekturstift meiner Mitarbeiter angewiesen. Aber die Leute
freuen sich, dass ich, anders als viele ins Ausland verheiratete Prinzessinnen, nicht in den
taktlosen Irrglauben verfalle, mit Franzosisch komme man tiberall durch. Russisch ist ernsthaft
und kernig, Deutsch ist das auch. Beide Sprachen sind nicht so poliert wie das Franzosische.
Wenn ich durch das Land reise, komme ich oft mit einfachen Leuten zusammen. Das Volk
nimmt gar nicht wahr, dass ich eigentlich aus der Ferne gekommen bin. Fiir die Leute bin ich
ihr gut russisches, rechtgldubiges Miitterchen. Dieses Lob, das von Herzen kommt, begliickt
mich wie kein anderes.« Nach einer Pause, in der sie iiber die Wellen des Meerbusens nach
Westen blickte, fuhr sie fort: » Erzédhlen Sie von Warschau! Ist es wahr, dass die Stadt weiterhin
aufbliiht und sich mit Zuwanderern aus allen Richtungen fiillt? Hier scheint sich auch ein

Biirgerstand zu entwickeln, der als Gegengewicht zum Adel durchaus niitzlich ist. Ich wiinschte



mir das auch fiir Russland, aber da ist es schwieriger. Welche Art Kultur pflegen Sie bei Hofe
und welche Art Géste scharen Sie um sich?«

Da gab es viel zu berichten. Allméhlich zog der Abend herauf. Es wurde Zeit fiir das Souper,
das, Katharina erinnerte sich, Stanislaus lieber einfach statt prichtig wiinschte. Nach dem Essen
begleitete sie ihn in sein Zimmer, das inzwischen mit kleinen Schalen auf den Fensterbrettern
geschmiickt war, in denen reizende Biischel von kleinen blauen Bliimchen sprossen. »Souviens-
toi, Soso!«, fliisterte er. Ein erstauntes Lacheln kam auf ihre Lippen. Er nannte sie wieder so,
wie manchmal damals: Soso, also Sophiechen. Und mit dem Toi wurde sie wieder Du. Sie
selber hatte die Erinnerung heraufbeschworen, indem sie das Zimmer des Gastes ausgerechnet
mit Souviens-toi hatte ausstaffieren lassen. Ob sie das nun bedacht hatte oder ob es
unwillkiirlich geschehen war: Durch die Blume verrieten die zarten Pflanzchen, dass sie ihn
nicht vergessen hatte. In winzigen Erdstiicken wurzelten ihre Biischel, die eben erst aus dem
Girtchen der Festung ausgestochen und in Schalen umgesetzt worden waren.

»Ich habe als Kind in Deutschland diese Blumen als Vergissmeinnicht kennen gelernt. Hier in
Russland heien sie Njesabutki.« Stanislaus setzte fort: »Wir in Polen sagen Njesapominaiki.
In drei Sprachen also derselbe Sinn: Vergiss nicht! Erinnere dich! Diese kuschelig blithenden
Biischel mahnen uns in ihrer leisen himmelblauen Sprache an unsere Vergangenheit.«
Versonnen trillerte sie ein Liedchen vor sich hin, dessen Schluss sie Stanislaus aus dem
Deutschen iibersetzen musste:

Driick mich fest in dein Herz hinein.

Wachsen heraus Vergissnichtmein.

»So endet ein Volksliedchen, das mir in Stettin zum Einschlafen vorgesungen wurde.«
Stanislaus rundete das mit bebender Stimme ab: »Mein ganzes Leben beruht auf der Begegnung
mit Dir. Du hast mich zum Ko6nig von Polen gemacht. Ich wusste, dass ich mich in meiner
Heimat Polen nur als Dein getreuer Gefolgsmann und zugleich als der Geliebte unserer jungen
Jahre wiirde halten konnen. Du kannst mich beiseitelegen, aber ich nicht Dich. Denn Du bleibst
ein Teil meines Lebens, den ich fiir mich festhalte: aus einer nie erkalteten Liebe, aus Vernunft,
aber auch wegen der anderen 7Tata. Ja, bedenke es wohl, mich bindet noch ein anderes Band an
Dich, ein Jemand.«

»Wen meinst Du?«, wollte Katharina erstaunt wissen. Stanislaus sprach langsam und mit
Nachdruck: »Ein Wesen, das ich nie gesehen habe und mir nur ausmale.« Als sie ihn fragend
in die Augen blickte, fuhr er fort: »Du bist mit Deinen Bastarden — wie viele waren es wohl? —

sehr behutsam umgegangen. Nur in Deinem engsten, weiblichen Umkreis verbrachten sie ihre
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ersten Monate und wurden dann in einfache, ordentliche Familien verpflanzt. Im Ungewissen
iiber ihre Abstammung, sollten sie keine Moglichkeit bekommen, spéter einmal Anspriiche zu
stellen. Auch wolltest Du nicht, dass an Deinem Hof ein Ruch von ziigelloser Libertinage
einzog. Soviel jedoch ist mir zu Ohren gekommen: Du hast einmal ein Maddchen zur Welt
gebracht, dessen Vater ich sein konnte. Irgendwo in Russland wuchs die Kleine auf.
Mittlerweile ist sie erwachsen, vielleicht schon verheiratet. Du hast sie, so horte ich, Natalja
taufen lassen. Ich malte mir aus, Du hittest gerade diesen Namen gewdhlt, damit Du sie
Natascha rufen konntest, woraus die Kleine dann eine 7afa machen wiirde. Sie bleibt unser
gemeinsames Kind.«

Das war der letzte Trumpf, den er in einem todernsten Spiel noch in der Hand hielt. Der
Freundin ging die unerwartete Wendung, die ihr Gesprach nahm, sichtlich nahe. Neugierig
fragte sie nun: »Worin konnte in Zukunft fortleben, dass wir einmal zu dritt eine heimliche
Familie waren?« Darauf Stanislaus geheimnisvoll: »Meine Antwort werde ich Dir erst nach
dem Friihstiick verraten. Dann ist Zeit flir das Herzstiick meiner Phantasie.« »Dann lass uns
jetzt«, sagte sie, kurz lachelnd, »auf den weillen Schimmer der Mitternachtssonne blicken, die
drauBlen iiber dem Wasser heraufgezogen ist.« Nachdem sie einen langen Abend im leichten
Plauderton ausgekostet hatten, gingen sie zu Bett. Ob nun jeder fiir sich oder beide miteinander:

Wer weil3?

Am néchsten Morgen, als sie ihre letzte Mahlzeit einnahmen, bat sie um jene Auskunft, die er
gestern aufgeschoben hatte. Stanislaus bekam ein Leuchten in die Augen, dem man anmerkte,
dass er jetzt sein Innerstes preisgab. »Polen, wie es heute dasteht, ist fiir Russland nur ein
kiimmerlicher Partner: veraltet und zerstritten. Aber in thm schlummern Kraifte, die man nur
zum Sprudeln bringen muss. Meine Heimat kann sehr wohl Anschluss an den aufgeklirten
Westen finden. Es kann tolerant und modern werden. Der Fortschritt in den verschiedensten
Techniken und Wirtschaftsformen vermag mein Land reicher zu machen. Ich selber traue mir,
ohne Uberheblichkeit gesagt, zu, die michtige Bewegung anzufiihren, die sich in Polen
vorbereitet.«

Bei Katharina brach wieder die alte Skepsis durch. » Aber was darf man von den iiberlebten
Institutionen erwarten: von einem Reichstag, der von einer einzigen Gegenstimme zu Fall
gebracht werden kann?« »Das beriihmt-beriichtigte Liberum veto«, stohnte der Angegriffene.
»Diese erst spét eingefithrte Klausel muss natiirlich fallen. Aber Versammlungen wie unsere
Landtage und Reichstage, auf denen die Stidnde beschlieBen, was sie wollen, sind keine
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klug gefiihrt werden wie in Russland unter Threm Zepter, veralten und erstarren. Stéindische
Gesellschaften dagegen sind fdhig, sich von innen heraus zu erneuern. Sie selber, liebe
Freundin, wollen es ja auch in Russland versuchen: zwar noch nicht auf der Ebene des Reiches,
aber doch erst einmal in seinen Provinzen. Wir Polen brauchen ein stehendes Heer, jedoch
keines, das den unsinnigen Versuch macht, mit den GroBméchten Schritt zu halten. Wenn
Russland als unser starker Riickhalt hinter uns steht, kann auch eine vergleichsweise kleine,
aber moderne Armee viel bewirken. Vielleicht wird sie zum Motor von anderen
Modernisierungen im Lande. Gut geschulte polnische Offiziere einer erneuerten Streitmacht
mdgen in russischen Dienst treten, so wie wir ihrem Reich auch bei der Besetzung anderer
Berufe helfen konnen. Die Deutschen tun das schon seit Peter dem Grof3en. «

Katharina begann einzulenken: »Das heif3t, wir sollen in Zukunft nicht mehr die Zerspaltenheit
fordern, sondern eine in Eintracht betriebene Reform?« Stanislaus bejahte das aus ganzem
Herzen: »Nicht das riickstindige, schwache Polen von heute ist idealer Partner Russlands,
sondern eines, das sich kriftig entwickelt.« »Das«, wollte Katharina wissen, »halten Sie fiir
moglich?« Darauf Stanislaus: »Natiirlich kann ich scheitern. Aber ich kann auch gewinnen.
Aber wohlgemerkt: Nur im vertrauensvollen Biindnis mit Dir, wie damals. Souviens-toi, Soso!«
Katharina lie} den Loffel fallen und stammelte: »Dir, mein Tata, kann ich heute noch nicht
sagen, wozu ich mich entschlieBe. Aber es war schon, dass wir uns wieder gesehen haben.«
Am Mittag legte ein Segler nach Westen ab, dessen Ziel Danzig war. Dort wartete eine Kutsche,
die den Konig nach Warschau bringen sollte. Die hochgestimmten Hoffnungen, die den
Heimkehrer bei seiner Riickkehr befliigelten, sollten sich nicht erfiillen. Vielleicht waren es
Gertichte iiber eine Verschworung in Gardekreisen gewesen, die Katharina plotzlich nach
Wiborg hatten abreisen lassen. Auf jeden Fall nahm die Gefahr, die unter dem briichigen Boden
von Sankt Petersburg lauerte, jetzt wieder ihren ganze hellhorige Aufmerksamkeit in Beschlag.
Ob ihre Sorge mitschwang, wenn sie zum nichsten Geliebten einen Gardeleutnant nahm, der
ein Zimmer neben ihrem Schlafgemach bezog? Mit den Garden hing ja jener Grigorij Orlow
eng zusammen, der einmal ihr Liebhaber und wichtiger Helfer auf ihrem Weg zum Thron
gewesen war. Dieses Geflecht aus Angsten, Riicksichten und Finessen lenkte die Kaiserin von
der AuBenpolitik ab, in der die Fachleute in ihrem Stab jetzt freie Hand bekamen. Eine starke
Figur wie Orlow im russischen Kriftespiel war jetzt wichtiger als Stanislaus Poniatowski, der
in der Politik bloB ihr Geschopf war, und wog schwerer als die Hoffnung, die von den
Vergissmeinnichtbiischeln ausgegangen war. Bald schon war es zu spét, um den Steuer der

Polenpolitik herumzuwerfen.
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Das Schicksal nahm seinen Lauf. Am 5. August 1772 vereinbarten PreuBen, Osterreich und
Russland eine Teilung Polens, die diesem Staat mit stolzer Vergangenheit fast 30 Prozent seines
Landes und ein Drittel seiner Bevolkerung raubte. Russland gewann nur wenig hinzu: eine
Licherlichkeit im Vergleich mit dem erklecklichen Gewinn, den es 1774 im Siiden durch den
Friedensschluss mit dem Osmanischen Reich einheimste. Die Katastrophe seines Landes hatte
der kluge Konig Stanislaus August nicht abwenden kdnnen.

Nur ein einziges Mal, 1787, sah sich das Liebespaar von einst wieder. Als Ort der Begegnung
wurde ein Schiff gewihlt, das siidlich von Kiew auf dem Dnjepr Anker warf. Der Tag, an dem
der Pole wieder mit der Frau zusammentraf, die in wechselnden Rollen sein Leben geprigt
hatte, begann mit einem steifen Zeremoniell und endete in hohlen Festivititen. Stanislaus
begrub alle seine Hoffnungen, Katharina fiir Reformen in Polen zu gewinnen. Jetzt ging es ihm
nur noch eine formliche Allianz, die die Polen vor weiteren Teilungen bewahren sollte. Dafiir
bot er flir den Kriegsfall Hilfstruppen an, die, wie er hoffte, fiir die Eroberung der Krim
erwiinscht sein wiirden. Nicht einmal diese hingehaltene Hand wurde ergriffen. Bei dem Diner
lieB sich Katharina von Potjomkin begleiten, der groBiten Intelligenz und des fahigsten
Politikers in der Aufeinanderfolge von vielen Geliebten. Schon dieser Umstand machte eine
ungezwungene Aussprache mit Stanislaus unmdoglich. Nichts kam bei dieser letzten Begegnung
heraus.

In Polen gedieh unterdessen das begonnene Reformwerk. Mit der Konstitution, die der
Reichstag am 3. Mai 1791 beschloss, gelang Stanislaus die erstaunliche Leistung, die bisherige,
ungeschriebene und veraltete Verfassung in eine moderne, feste Form zu gieBen. Der erneuerte
Staat zeigte, verstindlich genug, Sympathien fiir das revolutiondre Frankreich. Das
beantwortete Russland, Preuen und Osterreich 1793 mit einer zweiten Teilung des Landes,
gegen die 1794 ein kithner polnischer Aufstand losbrach. Konig Stanislaus, der nie Soldat
gewesen war, hielt das Unternehmen fiir unsinnig, musste sich aber schlieBlich zu ihm
bekennen. Nach dieser Verzweiflungstat, der eine vollstindige Niederlage folgte, blieb ihm
1795 nur noch die Abdankung.

Das grof3e Spiel seines Lebens musste er verloren geben. Im Vorjahr des letzten Wiedersehens
mit der Zarin fassten die Memoiren, die er damals verfasste, in feinfithlige Worte, was
Katharina fiir ihn war: la maitresse qui devint I’arbitre de ma destinée. Ja, sie war und blieb die
Geliebte, die zur Gebieterin seines Schicksals wurde. Als er gescheitert war, fand er nichts
dabei, sich von der Zarin einen Alterssitz schenken zu lassen. Fir den wihlte sie — voll

Taktgefiihl — das ferne, kultivierte Rom aus. Ihr Sohn und

13



Nachfolger, der mehr Sympathien fiir die Polen aufbrachte als sie, brachte ihn stattdessen im
stattlichen Petersburger Marmorpalast unter, wo ihm alle Ehren zuteil wurden. In den Augen
vieler Polen aber wurde er so zum wiirdelosen Verriter an der vaterldndischen Sache. Indes:
Ein Zusammengang mit Russland war nun einmal die Rahmenbedingung seines Lebens. Wenn
diese zerbrach, musste auch sein Ehrgeiz erlahmen. Er starb in klagloser Resignation. Aber die
Erneuerung des Landes, die ihm soviel verdankte, hat ihre befliigelnde Kraft auch in dunklen
Zeiten erhalten. Wenn es auch bis 1918 keinen groflen polnischen Staat mehr gab, so doch eine
selbstbewusste Nation.

Katharina hinterlie3 ein eindruckvolles, {iber ihren Tod fortwirkendes Lebenswerk. Sie leitete
Reformen ein, die bis um 1900 zu einem modernen und dynamischen Russland fiihrten. Aber
zwei Kl6tze, die eine grofle Zarin ihrem Imperium ans Bein gehéngt hatte, dauerten fort. Einmal
blieb Polen und seine stolze Einwohnerschaft geteilt und war seit 1815 zum grofSten Teil dem
Zarenreich eingeordnet. Zum anderen ging aus der Teilnahme an dem unseligen
Teilungsgeschift mit boser Folgerichtigkeit ein zweites Daueriibel hervor. An Russland fiel
1815 der groBere Teil des alten Polen-Litauens und damit auch die zahlenstirkste Judenschaft
der Welt. Katharina und die meisten ihrer Nachfolger sahen in ihr ein bedrohliches Element,
das nur durch strenge, einengende Gesetze in Schach zu halten sei. Den Juden blieben viele
Berufe, ja auch die Ansiedlung in der Weite des Reiches versperrt. So wurden sie eine
Bevdlkerung voller Groll und mit einem beédngstigend groen Anteil von Hungerleidern. Bei
keiner Volkerschaft des Reiches war das zaristische Regime so tief verhasst wie bei den Juden.
Die beiden miteinander verzahnten Krebsschdden haben sich bis zum Ende des zaristischen
Russlands fortgefressen. Sie blieben die wundesten Stellen eines Reichsgefiiges, in dem sonst
viele Fortschritte gelangen. Der weitschauende Konig Stanislaus August hatte das Unheil

geahnt, aber nicht abwenden konnen.
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