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Linda

Zazie-Charlotte Pfeiffer

Linda konnte nicht sagen wie spét es war, aber das konnte sie hier um genau zu sein
eigentlich nie. Das Biro lag im 10. Stock und obwohl es fast ausschlieRlich aus Glaswanden
bestand, hatte Linda oft den Eindruck, als furchtete sich das Licht beinahe ein wenig vor dem
kalten metallic-grau der Schreibtische und dem gleichméaRigen Surren der Klimaanlage,
sodass es sich nie wirklich vollends traute, das Biro zu betreten. Vielmehr erschien es ihr, als
waére das weille Licht immer dasselbe an diesem Ort. Dieses weil3e Licht der Burolampen, das
zwar seinen Zweck erfullte, aber genauso tot wirkte wie die glatten matten Dinge, die es
beleuchtete. Die Papiere auf den Tischen, die dort lagen, einsam Kante auf Kante und die
niemals auch nur von einem Lufthauch gestreichelt wurden. Das matte L&cheln eines
Kollegen, das er einem Uber den Flur hinweg zuwarf und das nichts weiter zu sagen schien
als: ,,Ich weil} zwar nicht warum, aber das ist immerhin besser als nichts. Oder?* Die glatten
faltenlosen Anziige mit ihren Nadelstreifen und diese miden Augen, die auch nicht mehr
sagten als der Rest der ebenen Gesichtszlige. Es war eine Welt, die Linda manchmal trotz
ihrer Gleichformigkeit und des blank geputzten AuBeren als angestaubt empfand. Es war
dieser leichte graue Schimmer, der auf den miden Zigen der Leute und den glatten
Schreibtischoberflachen lag wie eine zweite Haut. Mit einer raschen Handbewegung fegte sie
ein paar Krimel vom Tisch und dachte im selben Moment daran, dass selbst von diesen ihren
Krimeln schon morgen frith nichts mehr Gbrig sein wirde, denn die Putzfrau kam schon um
05:30 Uhr. Linda hatte sich heute nur rasch in der Mittagspause eines von diesen Sandwichs
aus dem neuen Laden geholt, der erst letzte Woche gegeniiber vom Biiro aufgemacht hatte
und ,.,the super natural you* hieB. Alles darin war in demselben grellen Griin gehalten und
selbst das ,,green power healthy buchweizen kohlrabi Spinat-Sandwich® war in ein grines
Papier eingewickelt gewesen. Linda hatte sich einfach irgendeines der griinen Pakete
geschnappt und bei der braungebrannten Kassiererin mit den Dreadlocks 9,99 Euro dafur
bezahlt. Vielleicht hatte das Sandwhich aber auch nur deshalb spéater so schlecht geschmeckt,
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weil selbst das provokante Grin unter dem grauen Staubfilm des Bdrolichts erstickt worden
war. Linda hatte es natirlich trotzdem aufgegessen und danach war ihr den Rest des
Nachmittags speilibel gewesen, aber drei Tassen schwarzen Kaffees hatten den schleimigen
Geschmack nach zuviel Spinat irgendwann gegen 21 Uhr einfach ausgeldscht. Sie hatte schon
immer zuviel Kaffee getrunken, aber irgendeine tiefe sehr tiberzeugenden Stimme in ihr sagte
ihr regelmélig, dass der Yogakurs, zu dem sie einmal die Woche ging, das viele Koffein
bestimmt in warme goldenen gesunde Energie umwandelte. In Wahrheit war sie schon lange
nicht mehr zu dem Yogakurs gegangen, aber die Abbuchung erschien regelméaRig auf ihrem
Konto, sodass es ihr wenigstens den Anschein gewahrte, sie wirde ab und zu mal etwas fur
sich tun. Psychohygiene betreiben, wie ihr Chef das immer nannte. Linda klappte ihren
Laptop zu, sortierte die Papiere des aktuellen Falls in ihre Schreibtischschublade und Idschte
das Licht. Das Buro war nun nur noch erhellt von den néchtlichen Lichtern der Stadt, die ihre
hellen Punkte in unermidlicher Regsamkeit auf den Teppichboden malten. Die Stadt schlaft
nie, dachte Linda, wahrend sie auf ihren Pumps durch das leere Biiro ging. Wie Zelle an Zelle
reihten sich die gleichmé&fRigen Glaské&sten aneinander und Linda konnte den Gedanken nicht
vertreiben, dass sie in diesem Biro salen wie die Fische in einem Aquarium — nur dass
niemand sie ab und zu mal betrachtete oder mit dem Finger an die Scheibe klopfte. Sie sallen
nur da und atmeten stumm vor sich hin, wéhrend sie nicht einmal bemerkten, wie das Licht
sich dnderte. Sie sah auf die Uhr und beschleunigte ihren Schritt. Wenn sie den Bus um 22:45
Uhr nicht erwischte, wirde sie tber eine halbe Stunde auf den nichsten warten mussen. Der
Nachtportier nickte ihr freundlich zu, als sie an ihm vorbeihastete und die Drehtir fir ihre
Langsamkeit verfluchte. Konnte man nicht endlich mal Drehtiiren fir beschéftigte Leute
erfinden? Nicht jeder hatte schliellich ewig und drei Tage Zeit, darauf zu warten, dass sich so
eine beschissene Drehtiir endlich dazu herablassen konnte, einen am anderen Ende wieder
auszuspucken. Ihre Pumps verfluchte Linda nach den ersten paar gerannten Schritten auf dem
nassen Asphalt genauso. Nass? Hatte es heute geregnet? Fische in einem Aguarium
bekommen nicht mit, wenn es regnet. Bis die Tropfen zum Grund hinabsinken, haben sie sich
langst aufgeldst und sind allenfalls als leichtes Kribbeln auf der Haut zu spuren. Und wer
achtet schon auf jedes Kribbeln? Linda eilte zwar im Stechschritt zur Haltestelle, aber
dennoch konnte sie bei ihrer Ankunft nur noch die fahlen Rucklichter Busses um die Ecke

biegen sehen. Nach Luft ringend blieb sie stehen und starrte den Lichtern mit
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zusammengekniffenen Augen hinterher. Versagt. Mal wieder. Zu dumm und zu lahm einen
Bus zu erwischen. Ein héhnisches Lachen entfloh ihren Lippen und hallte erstaunlich laut
zwischen den stummen Hauserwanden wider. ,,Es gibt eben im Leben Leute, die es packen
und dann gibt’s welche, die es nicht packen. Das ist so.* hatte ihr Vater immer gesagt, wenn
er abends aus der Kanzlei nach Hause gekommen war. Und schon damals hatte Linda sich mit
schreckgeweiteten Augen gefragt, zu welcher Sorte Leuten sie denn wohl mal gehdren wiirde
und ob man Uberhaupt etwas dafiir oder dagegen tun konnte, wer man eben war. Und jedes
Mal, wenn sie einen Termin verschieben oder ein Meeting absagen musste, weil ihr Kalender
an jedem einzelnen Tag so voll zu sein schien, dass sie am Ende der letzten Zeile gerade noch
so die Bemerkung ,,abends Psychohygiene® hinkritzeln konnte, jedes Mal, wenn dem Tag
einfach ein paar Stunden zu fehlen schienen, empfand sie es als personliches Versagen, nicht
mehr aus den vorhandenen Stunden herausgequetscht zu haben. Es einfach nicht gepackt zu
haben. Sie schaute auf den Busfahrplan, obwohl sie genau wusste, dass der nachste Bus viel
zu spat kommen wirde und Uberschlug im Kopf die potentiellen Stunden Schlaf bis zum
nachsten Weckerklingeln. Zu wenig. Immer zu wenig. In letzter Zeit schlief sie sowieso
schlecht. Kurz Uberlegte sie, sich ein Taxi zu rufen, verwarf den Gedanken dann aber sofort
wieder. Sie war schon immer ein wenig klaustrophobisch gewesen und Busse waren gerade so
grol} genug, um das dumpfe Kribbeln in ihrem Kopf nicht in eine Welle der Panik zu
verwandeln. Friher war sie am liebsten tberall mit dem Fahrrad hingefahren, aber das stahl
nun zuviel Zeit am Morgen. Man musste schnell dort sein, wo man eben hinmusste und durfte
keine Zeit damit verplempern durch die StraBen zu eiern, als hatte man nichts zu tun, aber
jetzt war es sowieso egal wann sie irgendwo ankam. Vielleicht galt durch die klamme Nacht
nach Hause zu laufen ja wenigstens als Psychohygiene, denn das war wie jeden Tag der
einzige Punkt auf Lindas To-Do Liste, den sie nicht abgehakt hatte. Das Gerdusch ihrer
Absatze auf dem Asphalt war das Einzige in dieser kalten Nacht und Linda schlang sich die
Arme um ihre schlanke Mitte, damit der Wind ihr nicht so sehr unter den diinnen Blazer fuhr.
Sie ging vorbei an Geschaften, deren heruntergelassene L&den sie mit bockig
zusammengekniffenen Mindern daran erinnerten, dass sie Maja schon seit Anfang des Jahres
versprochen hatte, mal wieder mit ihr shoppen zu gehen. ,,Du arbeitest zuviel. sagte ihre
beste Freundin ihr immer. ,,Du siehst schon ganz alt aus, du kleiner Karrierefrau.* So sagte sie

das. So sagte das Maja mit ihren karamellfarbenen Locken, die den ganzen Tag nichts
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besseres zu tun hatte als fiir ihre zwei ebenso karamelllockigen Kinder und ihren Mann Tom,
einen Unternehmensberater, den sie vor vier Jahren geheiratet hatte, Essen zu kochen und die
Rosen im Vorgarten zu schneiden. Maja, die sich Einrichtungszeitschriften kaufte (und diese
dann sogar las), ihre Locken jede Abend mit Argandl pflegte und die sogar zweimal die
Woche zum Yoga ging. Wenn man Maja war, fiel es wohl leicht so etwas zu sagen. Wenn
man Maja war, der es genlgte, als einzigen Beitrag zu unserer sozialen Gesellschaft ihre
beiden Karamelllockenkinder beizusteuern, die hochstwahrscheinlich auch nicht gerade das
Atom spalten wirden, ja dann war es sicher leicht einem hart arbeitenden Mitglied der
Gesellschaft gegenlber das Wort Karrierefrau wie eine Beschimpfung klingen zu lassen.
Linda hatte damals nur mide geldchelt und Maja versprochen, bald mal wieder mit ihr
shoppen zu gehen, obwohl sie schon langst wusste, dass sie es niemals Gbers Herz bringen
wirde Maja als festen Eintrag in ihren Kalender zu schreiben. Linda hatte gerade den Park
erreicht, in dem sie die Leute im Sommer immer Federball spielten, grillten und alles méglich
andere taten, als sie plotzlich ein Gerdusch vernahm. Vielleicht wére es ihr gar nicht
aufgefallen, wenn es nicht ansonsten so ungewohnlich still gewesen ware. Sie blieb stehen
und lauschte. Hatte sie sich geirrt? Bestimmt war nur irgendwo eine Ratte gegen einen
Milleimer gestol3en, sie sollte sich wirklich nicht von ein wenig Geschepper aufhalten lassen.
Gerade wollte sie weitergehen, als sie es wieder horte. Ein hohes, dinnes Gerdusch. Ein
wenig wie ein Tier. Keine Ratte, eher wie ein kleiner Vogel. Linda spirte, wie ihr ein kalter
Schauer Uber den Rucken lief. Sie sah sich um, aber niemand war zu sehen. Sie ging ein paar
Schritte, blieb dann aber wieder stehen und starrte zum Park hinlber, der geduckt und
schwarz auf dem Platz klebte und Uberhaupt nicht vertrauenerweckend aussah. Kaum
vorstellbar, dass hier Leute am Tag Federball spielten. Das Gerdusch drang wieder durch die
Nacht und diesmal wusste Linda sofort, was es war. Sie erschauderte und umfasste ihre
Aktentasche noch fester. Noch ein letztes Mal sah sie sich mit flehentlichem Blick um, aber
es war wirklich niemand anderes zu sehen. Mit langen Schritten Giberquerte sie die Stral’e und
ging auf das Gebisch zu, aus dem die Laute zu dringen schienen. Was machte sie hier
Uberhaupt? Warum ging sie nicht einfach nach Hause? Nach Hause in ihr breites Bett, das ihr
oft viel zu grol3 vorkam, aber dessen Matratze sie Uber tausend Euro gekostet hatte. Wieder
ein zarter Laut in der Nacht. Linda beugte sich vorsichtig zu dem Busch hinunter, stellte ihre

Aktentasche auf die nasse Strae und bog mit beiden Handen das Gestripp auseinander.
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Augenblicklich horten die Laute auf und Linda hielt vor Schreck den Atem an. Sie horte ein
lautes Brummen in ihrem Kopf und konnte spiren, wie sich ihre Nackenhaare aufstellten. Das
Brummen breitete sich in sekundenschnelle tber ihren gesamten Korper aus und lieR ihre
Hénde so stark zittern, dass selbst die Blatter zwischen ihren Fingern zu beben begannen.
Dort mitten im Gestriipp lag ein Baby, halb eingewickelt in eine graue Fleecejacke, die es so
gut wie vollkommen losgestrampelt hatte und obwohl die StralRenlaternen nur ein kimmerlich
fahles Licht auf das Kind warfen, schien es Linda als wirde dessen glatte Haut so glei3end
hell erstrahlen wie ein kleiner Stern. Fast schreckte sie zurtick vor diesem seltsamen Anblick,
aber die klugen, wachen Augen, die sie betrachteten, als wirden sie ihr direkt bis auf das Herz
blicken, liel3en sie ihre Angst vollkommen vergessen. Dieses Kind war allein. Allein auf einer
Welt, die es erst so kurz kannte. Wie traurig, dachte Linda. Dieses Kind ist eben erst
angekommen und schon scheint wurde es von einer dieser scheuBlichen Drehtliren in eine
Welt gespuckt, die ihm aufler Kalte und Nacht rein gar nichts zu bieten hat. Linda streckte
ihre H&nde nach dem Baby aus. Majas Kinder hatten immer geschrien, wenn Linda sie hatte
halten sollen, aber dieses Baby machte keinen Mucks und sah sie nur weiter aus seinen
groflen Augen an, als sie es mit beiden Handen um den zarten Oberkorper griff und aus dem
Gebisch hob. Es war sehr klein und sah sehr verfroren aus. Linda schlupfte umstandlich aus
ihrem Blazer und wickelte das Kind darin ein. Sie bekam sofort Génsehaut auf den schmalen
Schultern, aber das war ihr gleich. ,,Alles gut.“ Thre eigene Stimme kam ihr diinn und
schwach vor und sie spirte wie das Baby zusammenzuckte. Es musste immer noch frieren.
,,Was mach ich denn...?* Das Baby roch nach Karamell und zerlassener Butter. Es war dieser
weiche warme Babygeruch, der einem plétzlich in alle Glieder dringt und in dem man sich
einfach nur vergraben mdchte. Linda spurte den Wind auf ihrer nackten Haut und wandte sich
hilfesuchend um. ,,Hallo?* So fragend drang dieses Wort durch die Nacht, so sicher, dass es
keine Antwort erhalten wirde. So schrecklich sicher. Linda schaute hinab auf das kleine
Wesen in ihren Armen und streckte eine Hand nach dem beinahe kahlen Kopfchen aus. Das
Baby hatte ganz helle, weiche Haare. Fast gar keine. Linda war sich nicht sicher, ob alle
Babys so wenig Haare hatten. Es gluckste ein wenig, aber hielt ansonsten vollkommen still,
als Linda es am Kopf beriihrte. Ihre Fingerkuppen strichen unsicher tber die weiche kiihle
Haut und das Kind bewegte sich leicht unter ihrer Beriihrung. ,,Mein Gott. horte Linda sich
selber flustern, wahrend sie sich aufrichtete und das Baby umsténdlich in ihre dinnen Arme
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nahm. Sie wusste nicht wie man ein Kind hielt. Majas Kinder hatten sich immer dick und
schwer und irgendwie sehr, sehr unbequem angefuhlt, aber dieses hier schien sich deutlich
mehr Mihe zu geben in ihre Arme zu passen. Linda versuchte sich zu erinnern wann und wie
sie das letzte Mal jemanden ein Baby hatte halten sehen, aber sie wusste es nicht mehr.
Normalerweise hielt sie immer gentigend Abstand zu Menschen mit Kindern und versuchte,
nicht in Verlegenheit zu kommen irgendetwas Tolles tber den Nachwuchs anderer sagen zu
miussen. ,,Oh mein Gott ist der suf3, sieht aus wie die Mama. oder ,,Ach nein, er hat wirklich
die Rassel quer durch das Wohnzimmer geworfen, ganz alleine?! Sie hasste diese gespielte
Begeisterung Uber absolut damliche Errungenschaften, die rein gar nichts mit der Realitat zu
tun hatten und sie hasste die verblodete Art und Weise wie viele Eltern diese vermeintlichen
Errungenschaften dann in die Welt herausposaunten als hatte ihr Nachwuchs gerade die
Teilchenphysik neu erfunden. Aber dieses Baby hier in ihren Armen war so ganz anders als
all das. Dieses Baby war rein und weich und unschuldig. Nicht wissend in was fiir eine Welt
von Idioten es gerade hineingeboren worden war. Es tat Linda plotzlich unheimlich leid und
sie musste sich zusammennehmen um nicht einfach loszuheulen. , Jetzt rei3 dich zusammen.*
presste sie zwischen ihren zusammengekniffenen Lippen heraus und sah sich abermals nach
irgendjemandem um. Das Baby lag mucksmauschenstill in ihren Armen und bewegte nur ab
und zu ein kleines FiiRchen oder Armchen. Linda Uberlegte fieberhaft was nun zu tun war.
Eigentlich misste sie die Polizei rufen. Oder die Feuerwehr? Oder sollte sie besser in
irgendein Krankenhaus fahren? Sie frostelte. Schlussendlich entschied sie, dass ein
Krankenhaus sicher die verniinftigste Option war, schlieflich wusste sie rein gar nichts ber
dieses Kind. Sie raffte sich auf, wickelte das Baby fester in ihren Blazer ein und griff
umstandlich nach ihrer Aktentasche. Kurz (berlegte sie, ob sie nicht die Fleecejacke
mitnehmen sollte, liel? sie dann aber liegen. Das schmutzige Ding wiirde sowieso niemandem
niitzen. ,,Wir gehen jetzt.” sagte sie zu sich selbst. ,,Wir gehen jetzt los und...ja dann werden
wir sehen.* Mit raschen Schritten liberquerte Linda die Strale. Das St. Michaels Krankenhaus
lag gliicklicherweise nur ein paar Strallen entfernt und sie wollte kein Taxi nehmen. Was
sollte der Taxifahrer auch von ihr denken? Eine junge Frau im Businessoutfit mit Aktentasche
und einen Kind im Arm, das in einen Blazer gewickelt ist. Und das um 11 Uhr nachts. Sie
ging schnell und hoffte niemandem zu begegnen, aber auler einer Katze und einem

Obdachlosen, der in einem Hauseingang schlief, war sowieso niemand unterwegs. Linda war
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nur einmal im St. Michaels Krankenhaus gewesen, um ihre Tante zu besuchen, die sich bei
dem Versuch mit begrenzten Skikenntnissen und einer Tasse zuviel Glihwein einen tiroler
Hang hinabzusausen ein Bein und beide Handgelenke gebrochen hatte. Linda war nur ihrer
Mutter zuliebe hingegangen, um Tante Margret einen Strauf? Blumen vorbeizubringen und
gequélte 15 Minuten an ihrem Bett zu sitzen. Sie erinnerte sich noch fliichtig an Tante
Margrets teigige weile Gestalt in dem schmalen Bett und an den Geruch nach
Desinfektionsmittel, aber sie war damals so schnell wieder geflohen, dass sie sich kaum an
irgendetwas anderes erinnern konnte. Das Krankenhaus starrte mit seinen vielen dunklen
Fenstern stumm in die Nacht hinein und wirkte seltsam unwirklich mit dem hell erleuchteten
Eingang tiber dessen Glastiiren die Aufschrift ,,St. Michaels Krankenhaus* in grellem Rot
durch das Dunkel stach. Ein wenig wie ein Raumschiff, dachte Linda und driickte das Baby
noch enger an sich. Neben dem Eingang sal} ein Mann mit ausdruckslosem Gesicht in einem
Rollstuhl und rauchte. Daneben stand eine dicke Pflegerin in weiBer Kluft, die ebenfalls
rauchte und Linda keines Blickes wirdigte, als sie durch die Glastiren in die Eingangshalle
trat. Unschliissig sah Linda sich um. Eine Pflegerin schlurfte durch die leere Halle und schob
einen schrecklich scheppernden Infusionsstander vor sich her und weiter hinten wischte ein
dunkelhautiger Mann den blass griinen Linoleumboden, aber ansonsten schien alles wie
ausgestorben. Linda zuckte regelrecht zusammen, als sich die Tir hinter ihr 6ffnete und die
dicke Pflegerin hereinkam. ,,Suchen se was?* fragte sie und Linda konnte den kalten Geruch
nach Zigarettenatem auf ihrem Gesicht spuren.

,»Ja, ich...ich suche die Anmeldung.*
,Anmeldung?“

,Ja.

L,Wofur wolln se sich denn anmelden? Die Frau hatte eine leicht unverstdndliche
Aussprache, aber Linda war sich nicht sicher, ob das auf irgendeinen ausldndischen
Hintergrund zu schieben war oder darauf, dass sie sich schlicht und einfach keine Miihe gab

deutlich zu sprechen.
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,»Es geht nicht um mich.” sagte Linda ungeduldig. Diese Frau wiirde ihr wohl kaum helfen

konnen. ,,Ich wiirde gerne einen Arzt sprechen.*

Die Frau lachte kurz und rau. Es héatte auch ein Husten sein konnen. ,,Ha, das wolln se alle,

die hier nachts auftauchen.

Linda musste sich innerlich schwer zusammennehmen, um freundlich zu bleiben, aber
schlieBlich wollte sie hier keine Wurzeln schlagen und deswegen bemuhte sie sich um ein
freundlichen Lacheln und fragte: ,, Konnen Sie mir vielleicht sagen wo man hier hingehen
muss, um die Mdglichkeit zu bekommen einen Arzt zu sehen? Vielleicht die Notaufnahme

oder so?*

,Notaufnahme is da hinten.” nuschelte die Frau und zeigte mit einem ihrer dicken

Waurstfinger auf eine Tiir auf der rechten Seite. ,,Da brauchen se aber ne Gesundheitskarte.*

,Danke.”“ Linda drehte sich auf dem Absatz herum und ging auf die besagte Tur zu. Sie war
sich nicht einmal sicher, ob die Frau das Baby in Lindas Armen Uberhaupt bemerkt hatte. Es
gibt da in der Sinnesphysiologie des Auges das Phdnomen der Randstrahlenausblendung. Es
besteht darin, dass die Randstrahlen eines von einem Punkt ausgehenden Strahlenbiindels
uber die Engstellung der Pupille so ausgeblendet werden, dass selbst bei ungenauem
Fokussieren die Punkte im Bereich der sogenannten Tiefenschéarfe noch halbwegs scharf
abgebildet werden. Das heif8t, dass wir bewusst etwas ausblenden, um ohne genaues
Fokussieren einen bestimmten Bereich trotzdem scharf sehen zu kdnnen. Manchmal kam es
Linda so vor, als wiirde mindestens die Halfte der Menschheit dieses Phanomen aus Faulheit
heraus soweit ausdehnen, dass am Ende fast nur noch die kleinen Punkte der Tiefenscharfe
ubrig bleiben und das grofRe Ganze darum herum ausgeblendet und damit nicht mehr

wahrgenommen wird.

Mit energischen Schritten durchquerte sie die Halle und trat durch besagte Tir in die
Notaufnahme ein. Zu ihrer Rechten sa3en ein paar Menschen auf griinen Plastikstiihlen und
schienen zu warten und geradeaus erstreckte sich ein Gang mit Turen rechts und links, die
aber im Moment alle geschlossen waren. Das Kind bewegte sich in Lindas Armen und

unschlissig sah sie sich erneut nach der Anmeldung um. Ein paar der Leute im Wartebereich
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schauten sie schon misstrauisch Uber die Stuhllehnen hinweg an und Linda meinte sogar
irgendwo ein entricktes Tuscheln zu vernehmen, aber das war ihr in diesem Moment
gleichgultig. Hinter dem Wartebereich erspéahte sie einen kleinen Glaskasten mit der
Aufschrift ,,Info*, driickte das Baby ein wenig enger an sich und ging auf besagte Anmeldung
zu. Niemand sa darin, aber kurz nachdem Linda an die Scheibe geklopft hatte, 6ffnete sich
im hinteren Bereich eine Tur und eine Frau in weiBer Kleidung schob die Glasscheibe

zurseite. ,,Guten Abend, was kann ich fiir Sie tun?*
Linda atmete auf. Ein Gliick — die Frau sprach deutlich.
,Guten Abend. Ich...ich habe hier ein Kind, das arztliche Hilfe benotigt.*

,,Ein Kind?* Die Frau beugte sich ein wenig nach vorn und sah stirnrunzelnd tiber die Theke

hinweg auf das Baby in Lindas Armen. Dann sah sie zu Linda auf. ,,Ihr Kind?*
,Nein. Ich habe es drauflen beim Park gefunden.*

Die Frau machte grofie Augen. ,,Gefunden?*

Linda nickte.

»2Moment.”“ Die Frau schiittelte den Kopf, schloss die Glasscheibe wieder und verschwand
durch die Tdr. Linda meinte im Hintergrund zu hoéren, wie die Frau telefonierte. Sanft
schaukelte sie das Kind in ihren Armen ein wenig hin und her. Es schlief nicht, sondern sah
sie nur mit groRen blauen Augen an, wahrend seine winzigen Glieder sich in Lindas Armen
wanden. Ein kleines Wunder, dachte Linda. So perfekt. Winzige Finger, winzige FiRe, sanft
geschwungene Gesichtszlge. Alles winzig klein, aber perfekt geformt. Ein fertiger kleiner
Mensch. Sie spirte wie sie lachelte, wéhrend sie das Kind betrachtete. Es fuhlte sich nun

schon viel natirlicher an, es zu halten.

Linda horte irgendwo eine Tir klappen und dann Schritte, die sich ndherten. Die Frau von der
Anmeldung kam um die Ecke gehastet und sie hatte irgendeinen jungen Arzt im Schlepptau.
,,Sehen Sie, Herr Doktor.*
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Der Arzt musste sehr jung sein, dachte Linda. Vielleicht ein bisschen zu jung flr einen Arzt,
aber heutzutage machten ja alle friih Karriere. Der Arzt trat ndher heran und warf einen Blick
auf das Baby in Lindas Armen. Er roch gut, dachte Linda. Ganz leicht nach irgendeinem

Rasierwasser.
,»Sie haben dieses Baby gefunden?* fragte er und sah Linda dabei fragend an.
Sie nickte und wiederholte, was sie zuvor schon der Frau gesagt hatte. ,,Beim Park.*

,,Hmm.“ Der Arzt blickte nochmal auf das Kind hinab und bat Linda dann ihm zu folgen. Sie
konnte noch einen empdrten Blick von einem der Wartenden aufschnappen, dem es wohl
nicht passte, dass sie vorgelassen wurde, aber dann schloss sich auch schon die Tlr zu dem
Untersuchungszimmer hinter ihr und der Arzt setzte sich an einen Computer, wahrend er
Linda einen Platz auf der Liege anbot, die in dem Zimmer an der Wand stand. Diese Situation
war unwirklich, dachte sie. Was machte sie hier Gberhaupt? Warum zur Holle war sie hier?
Der Arzt fragte mit ruhiger, samtiger Stimme nach ihren Personalien und Linda antwortete
ohne genau zu wissen was sie Uberhaupt sagte. Wie um alles in der Welt hatte sie in dieser
Nacht nur mit einem fremden Baby auf dem Arm in einer Notaufnahme landen kénnen noch
dazu mit diesem gut riechenden Arzt, dessen Stimme sie gerade ein wenig zu nervos fur ihren
Geschmack machte? Erst als er aufstand und ihr seine Arme entgegenstreckte, erwachte Linda
aus ihrer Starre und hob den Kopf. Der Arzt lachelte und machte eine aufmunternde Geste mit

seinen Hénden. ,,Sie miissen mir das Kleine schon geben, damit ich es untersuchen kann.*

»Achso.“ murmelte Linda beschimt und hob umstidndlich die Arme, um ithm das Baby zu
Ubergeben. Sie war sich sicher, dass er sehen konnte, dass sie rot geworden war. Das Baby
wand sich und quietschte ein bisschen auf, als der Arzt es Linda aus den Armen nahm und sie
flhlte, wie dieses kurze erschrockene Quietschen ihrem Herzen einen kleinen Stol3 versetzte.
Ihre Arme fuhlten sich pl6tzlich seltsam leer und nutzlos an und rasch verschrankte sie sie vor

der Brust.

,»Es ist ein Madchen.” horte sie den Arzt durch den Dunst plétzlicher Leere hindurch sagen

und splrte wie sie mechanisch nickte.
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Mit geschickten Handen untersuchte er das Baby und Linda sah dabei zu ohne aber den
drangenden Wunsch unterdriicken zu kdnnen, die Kleine zu schnell wie mdglich wieder in
den Arm zu nehmen. Das Baby sah viel kleiner aus auf dem weil3en Krepppapier der Liege.

Viel zerbrechlicher.

,»Also duBerlich fehlt der Kleinen nichts.* sagte der Arzt nach einer Weile. ,,Aber ich mochte
gerne sichergehen, dass die Nabelschnur korrekt versorgt wird und auch noch ein Kollege aus

der Padiatrie mit draufschaut.*

Wieder spiirte Linda sich nicken. Dann rdusperte sie sich. ,,Okay.*
,»Ich wiirde sie schnell riiber in die Kinderklinik bringen.*

Linda stand auf. ,,Dann komme ich mit.*

,»S1e konnen auch gerne hier warten, wenn sie wollen.*

Sie schiittelte den Kopf. ,,Nein. Ich komme mit.*

,»Also gut.“ Der Arzt wickelte das Baby in ein weiles Handtuch ein und wihlte eine Nummer
auf seinem Telefon. Linda horte nicht hin, wéhrend er telefonierte. Sie umklammerte fest den
Henkel ihrer Aktentasche. So leer hatten sich ihre Hande lange nicht mehr angefuhlt, aber sie
wagte es auch nicht das Kind einfach wieder auf den Arm zu nehmen. SchlieRlich war es nun
in arztlicher Obhut und sie selbst nur die zufallige Finderin dieses merkwirdigen Ereignisses.
Der Arzt legte auf und lachelte ihr aufmunternd zu. ,,Sie brauchen sich erstmal wirklich keine
groRen Gedanken zu machen. Die Kleine sieht echt gesund aus.” Er nahm das Baby auf den
Arm und sie verlielen den Raum. Auf dem Weg durch die vielen langen Génge begegneten
sie hier und da einmal einem weil} gekleideten Menschen oder einigen Patienten, die, auf
Infusionsstander gestutzt, mit langsam schlurfenden Schritten in néchtlicher Unruhe Gber die
Flure streiften, aber beinahe niemand wirdigte sie eines Blickes. Irgendwann erreichten sie
wieder so einen Anmeldungsglaskasten und der Arzt sprach mit einer Pflegerin, die ihm dann
das Baby aus den Armen nahm und in einem Untersuchungszimmer verschwand. Wieder

versplrte Linda diesen kleinen Stich in ihrer Brust, aber sie presste fest die Lippen
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aufeinander, um nicht zu weinen. Warum machte es ihr verdammt nochmal so viel aus? In

diesem Moment drehte sich der Arzt zu ihr um. ,,Die Kollegen kiimmern sich jetzt um sie.*

,Danke.” Linda horte selbst wie rau ihre Stimme klang und sie rausperte sich erneut. ,,Vielen

Dank.*

,Nichts zu danken.” Er zuckte mit den Schultern. ,,Sie kdnnen jetzt gehen, wenn Sie wollen.
Die Polizei und das Jugendamt sind bereits verstandigt und lhre Kontaktdaten habe ich ja

auch. Also...”

Linda schiittelte den Kopf und verschrankte wieder ihre Arme vor der Brust, wobei ihr zum

ersten Mal auffiel wie sperrig ihre Aktentasche war. ,,Nein, ich wiirde gerne bleiben.*
Er runzelte die Stirn. ,,Sicher? Heute Nacht passiert bestimmt nicht mehr viel.*
,,Trotzdem.*

Er zuckte mit den Schultern. ,,Na gut. Da vorne gibt es einen Wartebereich, wo sie sich

hinsetzten konnen.*

Linda konnte schon fiihlen wie der Geruch nach Krankenhaus in die Falten ihrer Kleider
kroch und sich dort festklebte wie eine dicke Schicht Teer. Es schiittelte sie bei dieser

Vorstellung. ,,Kann man hier irgendwo auch an die frische Luft?*
,,Ja, rechts vom Wartebereich der Padiatrie ist ein Balkon.

,Danke.”“ Linda drehte sich auf dem Absatz um und ging mit hastigen Schritten zum
Wartebereich der Kinderabteilung zuriick und tatséchlich gab es auf der rechten Seite eine
grolle Glastir, die auf einen kleinen Balkon hinausfiihrte, von dem aus man die weil3en
Lichter der Stadt durch die Nacht hindurch blitzen sehen konnte. Linda sog die frische
Nachtluft ein. Es roch immer noch nach Regen. Neben der Tir stand ein Plastikstuhl und
Linda setzte sich. Der Sitz war ein bisschen nass, aber das machte ihr nichts aus. Hinter sich
horte sie die Balkontur klappen und als sie sich umsah, stand da wieder der junge Arzt und

lachelte sie ein wenig schief an. Er hatte einen Plastikbecher in der Hand, den er nun auf der
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Bristung abstellte, wéhrend er mit der anderen Hand eine Zigarettenpackung aus seiner

Tasche fischte. Er hielt sie ihr fragend hin. ,,Rauchen Sie?*
Linda schiittelte den Kopf. ,,Nein danke.*

,Hmm.“ Das Ratschen des Streichholzes durchschnitt die Stille und eine Zigarette glimmte
auf. ,,Ich sollte auch nicht rauchen. sagte der Arzt und blies dabei eine kalte Rauchwolke in
die Luft. ,,Aber man sagt es uns Arzten ja schon nach, dass wir weniger auf unsere eigenen

Gesundheit achten als auf die anderer.*
,,2Achso?

Er zuckte mit den Schultern und lachte. ,,Was soll man machen.” Dann deutete er auf den
Pappbecher. ,,Wollen Sie dann vielleicht Kaffee? Er schmeckt ziemlich scheufBlich, aber

wenigstens ist ordentlich Koffein drin.*

Linda lichelte und streckte die Hand aus. ,,Die Art Kaffee kenne ich gut.*
,,Wieso, arbeite Sie auch im Krankenhaus?*

,,Nein ich bin Anwiltin.*

,,Ah Anwiltin.“ Er machte eine anerkennende Geste und nahm einen weiteren Zug von seiner

Zigarette. ,,Auch nicht schlecht.*

,Nein.”“ Linda konnte nicht sagen warum, aber irgendwie klang sie so viel weniger stolz als
sonst wenn sie tiber ihren Beruf sprach. Uberhaupt hatte sie in den letzten Stunden so wenig
uber die Kanzlei nachgedacht wie schon lange nicht mehr. Sie war ganz weit weg. Das
Agquarium schwieg und die Fische schliefen.

,,Was sind Sie denn fiir eine Anwaltin?“

Linda seufzte. ,,Steuerrecht.” Sie schiittelte den Kopf und musste dabei wieder lacheln. ,,Ich
wollte das eigentlich nie machen, aber irgendwie bleibt man ja meistens an den Dingen
héngen, die man eigentlich gar nicht wollte.“ Sie nahm einen groflen Schluck von dem

wassrigen schwarzen Kaffee. Er schmeckte wirklich scheuRlich bitter, aber sie nahm gleich
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noch einen zweiten Schluck, denn die Wéarme tat gut. Erst jetzt merkte Linda wie sehr sie

eigentlich fror.
,Was wiren Sie denn gerne geworden?*
,,Auller Anwiltin meinen Sie?

Er zuckte mit den Schultern und warf den Rest seiner Zigarette ber die Brlstung in die
schwarze Nacht. Das Restglimmen sah aus wie ein kleiner Komet, der durch die Luft schoss.

,(Ganz egal. Einfach etwas, an dem Sie gerne hidngengeblieben wiren.*

Linda trank den Kaffee mit einem Zug leer und stand auf. ,,Meeresbiologie. Das hitte ich
gerne studiert. Sie schlang sich die Arme enger um die Brust. ,,Ich wollte immer mit diesen
Expeditionsschiffen irgendwo in der Arktis seltene Krabbenarten entdecken oder Wale

erforschen. Wie in diesen Planet-Erde-Dokus wissen Sie?*

Er grinste. ,,Die schaue ich mir immer an, wenn ich nicht mehr denken will. Ist manchmal das

Einzige, das wirklich beruhigt.*

Linda nickte und machte einen Schritt auf die Tiir zu. ,,Ja, das stimmt.“ Warum sie mit einem
vollig Fremden uber ihren Kindheitstraum redete, wusste Linda auch nicht. Aber sie wusste

heute Nacht so einiges nicht wirklich.

Der Arzt trat hinter ihr durch die Tir zuriick in die Wartehalle und schloss vorsichtig.

,,Wollen Sie hier weiterwarten?“

Linda sah sich um und die matten Plastikstiihle jagten ihr schon wieder einen Schauer Uber

den Riicken. Sie hob den Blick. ,,Kann ich...sie nochmal sehen?*

,,Mich oder die Kleine?* lachelte er verschmitzt und sah Linda dabei direkt an. Sofort merkte

sie, wie sie rot wurde und stockte. Mist, hatte sie das wirklich schon verlernt?
,»Ich...also ich meint eigentlich....also...*

,Nein, nein schon gut Frau Anwiltin.” Der Arzt winkte ab, zog einen Kugelschreiber aus

seiner Brusttasche und schrieb etwas auf die Rickseite einer Broschiire, die auf einem der
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Tische herumlag. ,,Sie konnen sicherlich nochmal auf der Sduglingsstation vorbeischauen —
ich zeige Ihnen den Weg. Und falls Sie mal einen besseren Kaffee als diesen hier haben
wollen konnen Sie mich ja anrufen.” sagte er und reichte ihr die Broschiire auf deren
Riickseite er seine Telefonnummer geschrieben hatte. ,,Rufen Sie auch an, wenn Sie keinen

Kaffee mochten.*
Verbliifft nahm Linda die Broschiire entgegen. ,,Danke. Also ich meine...danke.*

,»Gern geschehen.” Wieder war da dieses verschmitzte Grinsen und Linda spiirte ihr Herz
schneller schlagen. Das war ihr schon lange nicht mehr passiert. Eigentlich hatte sie schon gar

nicht mehr daran geglaubt, dass ihr Herz das iberhaupt konnte.

,Ich heifle {ibrigens Jonathan.” Seine Hand fiihlte sich warm und fest und ein bisschen rau an.

Sie fihlte sich gut an.
,,Linda.“

,»Na dann, Linda.” Er 6ffnete eine Tiir an der Seite des Ganges und deutete den Flur entlang.
,,Einfach immer geradeaus und am Ende des Ganges einmal rechts dann bist du direkt an der
Sauglingsstation. Einfach klingeln und sagen, dass du nochmal wegen der Kleinen

vorbeikommst. Ich rufe da gleich kurz an. Okay?*

Linda nickte. ,,Okay.“ Sie hitte gerne nochmal seine Hand beriihrt. ,,Dann...danke. Und bis

dann.*
,,Das hoffe ich doch.*

Linda lachelte und drangte sich an ihm vorbei, wobei sie der Geruch seines Rasierwassers
noch einmal streifte und sie ihn unwillkirlich aufsog. Sie war schon ein paar Schritte den Flur

entlang gegangen, als Jonathan sie noch einmal zurtickrief.
,,Linda?*
,,Was?“ Sie drehte sich um und sah ihn immer noch in der Tir stehen und ihr hinterher sehen.

»Warum bist du es nicht geworden? Meeresbiologin?*
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Sie lachelte und zuckte mit den Schultern. ,,Eigentlich...habe ich keine Ahnung.”“ Sie sah

Jonathan im Augenwinkel noch grinsen, bevor sie sich wieder umdrehte und weiterging.

Warum war sie nicht Meeresbiologin geworden? Wieder etwas, das sie nicht wusste.
Vielleicht hatte sie Angst gehabt. Meistens war es die Angst, die ihr einen Strich durch die
Rechnung machte. Sie fuhlte sich sicher in ihrem Aquarium und trotz der Einsamkeit und der
Stille hatte es etwas Beruhigendes an sich, jeden Tag dorthin zurtickzukehren. Ihr Aquarium
hatte eine kontrollierte Wassertemperatur, sichere Glaswénde, durch die sie die Aullenwelt
sehen konnte ohne in Gefahr zu geraten. Ohne beriihrt zu werden. Niemand. Niemand hatte
sie seit langem berthrt. Ein Fisch in einem Aquarium ist zwar sicher, aber einsam. Sehr, sehr

einsam.

An der Sauglingsstation empfing sie eine Nachtschwester und brachte sie zu einem Raum, in
dem viele Babies in kleinen Plastikbetten schliefen. Linda musste sich einen blauen

Kreppmantel anziehen, bevor sie den Raum betraten.

,Hier ist die Kleine.” Die Nachtschwester deutete auf eines der Bettchen und hob das Baby

heraus. ,,Sie konnen da klingeln, wenn Sie etwas brauchen.*
Linda nickte und spurte wie sie sofort die Arme ausstreckte, um das Baby wieder zu bertihren.
,,S1ind Sie eine Verwandte?* fragte die Schwester und legte Linda das Baby in die Arme.

Die Kleine war wach, aber sie schrie nicht. Man hatte sie in einen kleinen weil3en Body
gesteckt und ihr eine Mitzchen (ber den kahlen Kopf gezogen. Nun sahen ihre blauen Augen
noch groler aus, als Linda sie in Erinnerung hatte. Vorsichtig hob sie das Baby hoch und sog
den Geruch ihres kleinen Korpers ein. Karamell und zerlassene Butter. Ja, sie war es. Linda

lachelte und sah zu der Schwester auf. ,.Ich bin...ihre Person.*

Linda konnte sehen, dass die Schwester nicht verstand, was Linda meinte, aber sie nickte
trotzdem und wandte sich zum Gehen. Sie war wahrscheinlich zu beschaftigt, um sich mehr

Gedanken daruiber zu machen, was es bedeutet, wenn man jemandes Person ist.

Die Tur schlug zu und Linda war mit dem Baby allein. Sie zog die kleine Mitze ein Stiick

zurlick und strich Gber die winzige Stirn, die Wangen, das Kinn. Es war alles perfekt. Linda
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hob das Baby noch einmal hoch und legte es sich auf die Brust, sodass das kleine Képfchen
an ihrer Schulter ruhte. Sie spurte wie das Kind sich bewegte und sie strich ihm beruhigend
iiber den kurzen Riicken. ,,Alles wird gut. Jetzt bin ich da.“ fliisterte sie. Ihre Finger strichen

unaufhdorlich und sanft Gber den winzigen Korper, den das Leben allein gelassen hatte.
Nein, nicht ganz!

Denn dasselbe Leben hatte Linda heute langer arbeiten und den Bus verpassen lassen.
Dasselbe Leben hatte sie am Park stehen und das Baby finden lassen. Dasselbe Leben hatte
Linda dazu aufgefordert endlich ihr Aquarium zu verlassen. Linda lachelte und fihlte sich auf
einmal unglaublich befreit. Unglaublich leicht. Sie splrte wie ihr Atem zitterte und eine Tréne
ihre Wange hinunterrollte. Sie war frei. Jemand hatte sie beruhrt. Das Leben hatte sie beriihrt

und dieses Mal wurde sie sich trauen, es auch zu berthren.

Das Baby atmete ruhig und Linda spirte die Bewegung des winzigen Brustkorbs an ihrer
Schulter.

,,Jch bleibe bei dir, kleines Méddchen. Ich lasse dich nicht allein.* fliisterte sie und wusste im

selben Moment, dass es wahr war. Sie wiirde bleiben.

Und das war die erste Entscheidung seit langem, an der sie auf jeden Fall und mit ganzem

Herzen hangenbleiben wiirde.

©Zazie-Charlotte Pfeiffer 2019
17



