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Abstract

Ende August 1828 durch ein Schlossfenster in Thiiringen:
Licht aus dem Osten

Versdumte Begegnungen wurden schon oft geschildert. Kénigin Elisabeth von England hat ihre
gefangengehaltene Rivalin 1587 nicht im Garten vom Schloss Fotheringhay aufgesucht. Ebenso wenig
empfing der kaiserliche Feldherr Albrecht von Wallenstein 1634 im Feldlager von Pilsen einen
schwedischen Unterhandler — Aber es hatte geschehen kénnen.

Die Folge der acht geschilderten Begegnungen haben in MuBestunden Gestalt angenommen, die ein
Freiburger Historiker im Ruhestand sich ausgiebiger als friher gonnt. Auch wenn er sich diesmal die
Maske eines fabulierenden Erzahlers aufsetzt, geht es nicht um Belletristik, sondern um Geschichte,
die sich wirklich ereignet hat. Nur muss man sie diesmal aus Szenen und Wortwechseln herauslesen,
zu denen es leider nicht gekommen ist.

Die 2012 im Rombach Verlag erschienenen acht ,,versaumten Begegnungen“ des Freiburger Historikers
Prof. Dr. em. Gottfried Schramm erscheinen als Serie im Journal of Science, Humanities and Arts. In
der dritten Folge wird Johan Wolfgang Goethe durch einen Besuch aus dem Osten zu einem spaten
Meisterwerk inspiriert.

Prof. Dr. Gottfried Schramm verstarb am 26. Oktober 2017 in Freiburg im Breisgau.

Herausgegeben von Stephan Seiler



Ende August 1828 durch ein Schlossfenster in Thiringen:

Licht aus dem Osten

Um einen tiefen Schmerz abklingen zu lassen, zog sich Goethe auf die Dornburger Schldsser
oberhalb der Saale bei Jena zurtick. Am 14. Juni 1828 hatte er einen gltigen Fursten und
lebenslangen Freund verloren: GroRherzog Carl August von Sachsen-Weimar war ihm — obwohl
acht Jahre jinger als der Dichter — in den Tod voran gegangen. So tief Goethe erschittert wurde:
Mit seinen 79 Jahren besal’ er noch immer die Kraft, VVorsorge fir die Aufbahrung in der Hofkirche
und fiir einen gebihrenden Ablauf der Trauerzeremonien zu treffen. Aber den teuren Toten in
Generalsuniform auf dem Paradebett liegen zu sehen Uberforderte ihn. Wie schon vor etwa 20
Jahren, als Schiller gestorben war, flhlte er sich auch dieses Mal nicht fahig, an der Beisetzung
eines nahen Freundes teilzunehmen. Der Rolle, die jetzt noch von ihm erwartet wurde, entzog er
sich durch die Flucht an einen Ort, wo er in einer vertrauten Umgebung von Schloss, Park und
lieblicher Aussicht in die Landschaft sanft aufatmen konnte. Langer als sonst sollte er dort
verweilen, bis er wieder Ruhe gefunden hatte.

Die spatsommerliche Stimmung, in die er abtauchte, beschrieb er seinem Musikerfreund Carl
Friedrich Zelter so:

Die Blumen blihen in den wohlunterhaltenen Garten, die Traubengeldnder sind reichlich
behangen und unter meinem Fenster dehnt sich ein wohlgediehener Weinberg. Zu den anderen
Seiten sind die Rosenlauben bis zum Feenhaften geschmickt und die Malven und was nicht
anders bliiht, bltihend und bunt.

Dem getreuen Eckermann, der ihn in seiner Abgeschiedenheit besuchen durfte, schilderte Goethe,

wie ihn der langsame Wechsel der Tageszeiten troste:

Ich verlebe hier so gute Tage wie Nachte, oft vor Tagesanbruch bin ich wach und liege im offenen
Fenster, um mich an der Pracht der jetzt zusammenstehenden Planeten und an dem Glanz der

Morgenrdte zu ergotzen.

Warum kamen ihm dabei einmal die Worte Ex oriente lux auf die Lippen? Ach ja, das war’s: Er
erwartete Besuch aus einem fernen Ostlichen Lande, der sich im nahen Jena einquartiert hatte. Dem
Gast hatte er ausrichten lassen, dass er sich freue, hier oben wieder in ein liebes Gesicht blicken zu

dirfen. Den Brief, den er gestern empfangen hatte, lautete so:

Verehrter, lieber Freund,



darf ich von der Freiheit Gebrauch machen, die Sie mir einraumten, als wir uns 1823 im
Marienbad anlésslich des wunderbaren Klavierspiels meiner Landsménnin Szymanowska
begegnet sind? Sie schlugen vor, wir sollten uns die steifen Anreden Excellence und Altesse
ersparen, um ungezwungener zueinander zu finden. Uns beiden, meinten Sie, sei aufgeben, eine
Briicke zwischen zwei Kulturen zu schlagen, wobei Sie fir die deutsche Seite und ich fur die
polnische Seite stehen wirde. Ich flihlte mich damals unter dem lebhaften Eindruck eines
aufgehenden Sterns meiner litauischen Heimat, wobei man die Litauer von Adel getrost zu den
Polen rechnen darf. Denn auf gesellschaftlicher Ebene, in Sprache, Religion und Sitte sind wir
mit ihnen im Grunde eins. Das Talent, das mich damals aufhorchen lieB, heiit Adam
Mieckiewicz. Sein Licht gléanzt heute noch viel heller als damals. Da dréngt es sich, gerade Sie
daran teilhaben zu lassen, der Sie fiir alles Lebendige — wo immer es sprielit — stets
aufgeschlossen sind.

Es bedurfte einer kleinen Weile, bis er eine funf Jahre zurtickliegende Bekanntschaft unter einer
anderen, schmerzlichen Erinnerung an seinen letzten Aufenthalt in Marienbad hervorgezogen hatte.
Dann aber stand die majestatische Erscheinung aus einem fernen ostlichen Landstrich wieder hell
und angenehm vor seinem inneren Auge. Schon kratzte seine Feder eine Einladung aufs Briefpapier,
die der Uberbringer ihres Schreibens ihr aushandigen sollte. Goethes herzlicher Einladung wurde
gerne und schon am néchsten Morgen Folge geleistet. Als er die Freundin durch den Park von
Dornburg mit seinen gepflegten Rabatten geleitete, bestrickte ihn erneut die VVornehmheit und
Eleganz ihrer Erscheinung mit dem geschmackvoll aufgesteckten blonden Haarschmuck, dem ein
erster Anflug von Grauschimmer einen weiteren Reiz hinzu fugte. Sie gebot, wie er schon damals
in Marienbad erfahren hatte, Uber ein Reich, das groRer war als die kleineren Firstentimer in
Thuringen. Als sie an einem Tischchen mit weiter Aussicht Platz genommen hatten, kntipfte das
Gesprach wieder an Marienbad an: »Damals habe ich auf den jungen Adam Mieckiewicz
hingewiesen, der schon mit seiner ersten Gedichtsammlung unser Volk hellhérig gemacht hat. Im
litauischen Wilna hat ihn ein deutscher Professor in Ihr Werk eingeftihrt, das ihm seither als VVorbild

dient.«

»War ich nicht 1823«, meinte Goethe, »langst aus der Mode gekommen, als Ihr 6stlicher Stern
aufging? Hatte mich nicht Byron von meinem Sockel als VVorbild verdrangt?« Die Firstin wog hin
und her: »Mir scheint Ihre Wirkung auf Mickiewicz doch noch groRer als alles, was er von dem
leidenschaftlichen Englédnder ibernommen hat. Gewiss nicht zuféllig schliel3t die Hauptfigur in sei-
ner Ahnenfeier, dem bisher Bedeutendsten aus seiner Feder, an den Werther an. Auch Gustav legt

aus Liebeskummer Hand an sich selbst.«



Goethe wollte wissen, worum es in dieser Dichtung gehe. Er erfuhr, dass ihr hier ein uralter
oOstlicher Volksbrauch zugrunde liege, bei der die Geister der Toten wieder heraufbeschworen
werden. Als sie ihm aus dem Biichlein, das sie ihrer Handtasche enthommen hatte, einige Proben
vorubersetzte, freute Goethe sich Uber die Stelle, wo dem Helden eine kleine Spinne, die nur ein
schwacher Faden am Blatt festhalt, zum Gleichnis fiir seine eigene Existenz wird. Das schien ihm
zart gedichtet und zugleich die Fahigkeit zu verraten, die Natur auch als Abbild des Menschlichen
zu begreifen. Aber das Wenige, das sie als Probe auswéhlte, reichte nicht, einen verwandten Geist
wahrzunehmen, mit dem er sich auf der gleichen Ebene fuhlen konnte. So musste er sich hier auf
das wohlabgewogene Urteil seiner kundigen Gesprachspartnerin verlassen, die dem jungen Polen
nachrihmte, er habe die Kultur seines Volkes aus einem steifen, den Westen nachahmenden
Klassizismus befreit. Eben das sei gleichzeitig dem Russen Alexander Puschkin fiir sein Volk
gelungen. Beider Lebenswege hétten sich in Moskau gekreuzt, nachdem der Pole als politisch
verdachtiges Subjekt in das Innere des russischen Imperiums abgeschoben worden war, wéhrend
Puschkins Aufmupfigkeit ihm bereits mehrere Verbannungen eingetragen hatte. Sie zwei haben
mich beauftragt, Sie um eine Freundlichkeit zu bitten, von der sie sich viel versprachen.

Als Goethe sie erstaunt ansah, erlduterte sie: »Mit einem kostbaren Geschenk fur jeden von ihnen
maoge ich, so lieBen sie mich wissen, wiederkommen. Jeder von ihnen wiinscht sich einen Federkiel,
den Sie, ihr bewunderter Meister, angeschrieben haben: begleitet von ein paar Verszeilen als
Widmung.« Goethe fiihlte sich geschmeichelt. Wenn er gerade jetzt sein Licht im Osten aufgehen
sah, wo es ihm in Deutschland zu verblassen schien, dann bestétigte dies den Eindruck, den vor
wenigen Monaten eine Zusendung aus Russland auf ihn gemacht hatte. Sie hatte ihm verraten, dass
dort der Helena-Akt des zweiten Faust-Teils mit Ergriffenheit aufgenommen worden war. In einem
Brief hatte er sich fur die so zarten als tiefen Gefuhle bedankt, die im entfernten Osten flr ihn
aufblihten. »Wie kann ich«, fragte er jetzt, »Genaueres iber einen hoffnungsvollen jungen Russen
erfahren, auf den mich, wie ich mich erinnere, schon einmal ein durchreisender Literat aus

Petersburg aufmerksam gemacht hat?«

Die Furstin wusste Rat: »Der Zufall will es, dass wie ich im Schwarzen Baren in Jena ein Ehepaar
aus Russland abgestiegen ist. Beide sind Livlander von Adel und damit baltische Deutsche, aber
mittlerweile tief vertraut mit der Kultur des Zarenreiches, das der Mann mitverwaltet. Die beiden
brauchen nicht, wie ich, den Umweg tiber das Franzosische gehen, um Ihnen ein weiteres Licht aus
dem Osten nahe zu bringen. »Wann, fragte Goethe, »konnten die beiden heraufkommen?« Die
Antwort: »Wenn es lhnen Recht wére, wirde die Baronin gewiss gerne schon morgen frih

kommen, wahrend ihr Gatte friihestens gegen Mittag von Geschéften in Weimar zuriick sein wird.«



Goethe war es, so viel es ihm an der Ruhe auf dem Dornberg lag, sehr recht, dass das Gesprach
uber zwei slawische Kulturen nicht zu lange unterbrochen wurde, und sprach eine Einladung fur
den kommenden Tag aus. Ob sie, die Furstin, mitkommen wirde? Gewiss habe sie Lust dazu. Aber
es stehe noch ein letzter Besuch in Weimar aus. Sie wurde die Botschaft an Mieckiewicz in Moskau
ausrichten, wahrend die beiden Deutschen das Geschenk fur Puschkin nach Sankt Petersburg

mitnehmen kdnnten. So wurde es verabredet.

Den Abend verbrachte Goethe, nun wieder allein, in zwiespaltiger Stimmung. Die Freundin aus
Litauen hatte ihn, nun schon zum zweiten Mal, in eine benachbarte Kultur blicken lassen, die lange
jenseits seines Horizontes geblieben war. Dort war eine Generation herangewachsen, die weniger
als bisher von Frankreich, mehr dagegen von Deutschland lernte. Ihr bedeutete Goethe — den das
natirlich freute — viel. Und wenn das Thema der Ahnenfeier, eine diistere Totenbeschworung, ihn
zundchst befremdet hatte, so spirte er mittlerweile die Ndhe zu dem, was ihn im Alter bewegte.
Erinnerte nicht die Totenbeschwdrung an die wiederauferstehende Helena? Aber nicht recht wohl
wurde ihm bei der Nachricht, der gleiche Dichter habe gerade ein Epos fertiggestellt, in dem ein
polnischer Patriot, eine Erfindung des Dichters, in den Deutschen Ritterorden eintritt: mit der
Absicht, darin aufzusteigen, um den sein Vaterland bedrohenden Orden eines Tages in eine bittere
Niederlage zu stiirzen. Die Furstin hatte ihm angedeutet, mit den PreuBen, die der Orden
beherrschte, habe der Dichter in Wirklichkeit, nur klug bemantelt, das Zarenreich gemeint, dessen
Fremdherrschaft fiir die Polen zum politischen Kernproblem geworden war. Das alles befremdete
Goethe, der historische Stoffe nach seinem Egmont nicht wieder angegriffen hatte. Ja, jeden na-
tionalen Uberschwang hatte ihm das Jahr 1813 griindlich vergallt. (Dass spater der polnische
Dichter mit seinem herrlichen Versepos tiber den Herrn Thadd&us in die Spur von Hermann und
Dorothea einschwenken wirde, ohne sein vaterlandisches Anliegen preiszugeben, sollte der deut-
sche Meister leider nicht mehr erleben.) Die Polen, soviel sah Goethe voraus, wiirden im Chor der
européischen Stimmen mit einem ganz eigenen Klang mitsingen. Aber sie mussten erst noch den

Ton finden, der auch den Deutschen unter die Haut ging.

Die Stimmung der Ahnenfeier mit dem bleichen Mond, mit wogenden Nebelflocken und
schlie3lich dem im Osten aufglihenden Morgen schwang in Goethe noch nach, als der Dichter sich
endlich schlafen legte. Schon lange war er wieder wach, als die erwartete Kutsche den Berg
hinaufratterte. Ihr entstieg, freundlich begruf3t, die livlandische Baronin, eine lebhafte und anmutige
Frau in den DreiRigern. Ihr lockiges, braunes Haar lugte unter einem weit ausschwingenden Hut
hervor, der unten von einem lustig flatternden Seidenband zusammengehalten wurde. Welch andere
Erscheinung als die rund 20 Jahre altere, herrscherlich wirkende Furstin aus Litauen, mit der Goethe

gestern so angelegentlich geplaudert hatte! Wieder begann es mit einem Spaziergang durch den
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Park, auf dem der Dichter seine Muttersprache mit jenem Zungenschlag artikulieren horte, der ihm
aus dem Munde des unglicklichen Reinhold Lenz nur zu bekannt war. Der war zunéchst im Elsass
in die FuBstapfen Goethes getreten und hatte sich spater in Weimar, schwankend zwischen
Sympathie und Hass, ein zweites Mal in seinen Bannkreis begeben. Schade, dass er sich dort so
unmoglich machte, dass man ihn ausweisen musste. Es zog ihn wieder nach Osten, wo er

mittlerweile ein trauriges Ende gefunden hatte.

Die Baronin war auf dem vaterlichen Gut bei Riga aufgewachsen. Dann hatte ein entfernter
Verwandter, der im russischen Staatsdienst stand, um sie angehalten. Schon ein gestandener Mann,
war er des Junggesellenlebens berdrissig und mochte keine Russin heiraten, um nicht der Vater
von Kindern zu werden, die orthodox getauft werden mussten. Diesem um zehn Jahre &lteren Mann
war sie in das Innere Russlands gefolgt, wo er an die Spitze eines Gouvernements gestellt wurde.
Dort erwartete sie eine ganz neue, zunéachst befremdende Welt. Ein Gut wurde gekauft, damit beide
sich tiefer in die Gegend und den Menschenschlag einleben konnten, die er nunmehr verwaltete.
Hier fuhlten sie beide sich umgeben von einer gleichférmigen Landschaft, bis zum Horizont ohne
jeden Hugel. Hier gab es aulRer der nicht gerade ansehnlichen Gouvernementshauptstadt fast nur
Dorfer und keine schmucken kleinen Stadte wie daheim in Livland. Russland, malte sie sich eifrig
Uberteibend aus, besteht eben aus zwei machtigen Hauptstadten, ist nur bestlickt mit einer Unzahl
von schébigen Dorfchen und eingestreuten Gutshausern. Wie sollte sie hier Wurzeln schlagen? Sie
hielt sich zunédchst an das Gesinde, dessen Lebensart ihr gefiel und dem sie die fremde Sprache
ablauschte. Als dann Kinder kamen, wurde deren Amme — auf Russisch mit zartlichem Klange als

Njanja betitelt — zu ihrer engsten Vertrauten.

Uber ihrem neuen Lebenskreis ging damals der Stern Alexander Puschkins auf. Der schloss ihr
wie mit einem Zauberstab die innige Schonheit einer Welt auf, Uber die sie zunéchst hinweggesehen
hatte. Dieser einzigartige Dichter sitze, wie sie Goethe wissen lie}, an einem Versroman, der in
Schiiben seit 1823 erscheine. Dessen Lieferungen wirden in Russlands gebildeter Leserschaft mit
Leidenschaft verschlungen und hitzig diskutiert. »Mich packte«, so bekannte die Baronin, » im
zweiten Buch dieses Werkes, mit welchen Worten der Dichter seine Heldin Tatjana einfihrt.
Erwartet hatte man, wie tausendmal gelesen, eine jugendliche, anmutige Schonheit, die alle
bezaubert. Tatjana aber — darf ich die Stelle aufschlagen? — ist stattdessen anders: wild, traurig und
schweigsam und wie eine Hindin scheu. IThrer Familie kommt sie wie ein fremdes Kind vor: nicht
zartlich mit ihren Eltern und ohne Sinn furs Springen und Spielen. Erst recht findet man sie nie tber
Stick- und Né&harbeit gebeugt. Keine Puppen bringt sie zu Bett, an denen doch ein wohlerzogenes
Kind auf heitere Weise lernt, Herrschaft auszutiben.« Dann verfiel die Baronin in einen Ton, der

ihre Heldin Tatjana nachahmte: »Und oft sal? sie den ganzen Tag Uber schweigend am Fenster.«
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Goethe war bis in die Fingerspitzen fasziniert: »Das ist ein neuer Ton. Er durchbricht die

altbekannten Muster. Erz&hlen Sie mir mehr von Tatjanal«

Die Baronin: »Nicht in allem ist sie anders als die andern. Sie hat sich, wie in Russlands gehobener
Gesellschaft ublich, durch franzésische Romane auf die Liebe vorbereitet. Als es soweit ist, kann
sie ihre Gefuhle schriftlich nur auf Franzdsisch formulieren.« Goethe: »Eine solche Vorbereitung
gibt es auch bei uns. Man nimmt in literarischen Mustern vornweg, was man dann spéter zu erleben
hofft. Wie reimt das jetzt mit ihrem Alltag, wo sie doch schon nicht zartlich mit ihrer Familie ist

und wo sie doch vor allem mit einfachen Leuten, mit dem Gesinde zu tun hat?«

Die Baronin schlug jetzt eine andere Seite des Buchleins auf, das sie mitgebracht hatte. »Die
beiden so unterschiedlichen Lebenswelten zweier Menschen, des Gutsfréuleins und einer einfachen
Frau aus dem Volke, werden in einer unvergesslichen Szene einander gegentbergestellt. Tatjana
hat sich in einen jungen Mann namens Eugen verliebt, der erst vor kurzem aus Petersburg
zugezogen ist und bei seinen Nachbarn, den Larins, zum regelmaRigen Gast wird. Tatjana unterhalt
sich abends mit ihrer Njanja Filippowna, von der sie wissen will, ob ihr in ihren friihen Tagen auch
das Erlebnis der Liebe widerfahren sei. Die erschreckte Antwort lautete: Um Himmelswillen nein!
Mit 13 sei sie verheiratet worden. Hétte sie daheim etwas von Liebe verlauten lassen, dann ware sie
von ihrer Schwiegermutter davongejagt worden. Gern mdchte sie ihrem Liebling Tatjana ein Gefihl

austreiben, das sie nur als Verirrung bedauern kann, und bekreuzigt ihr Ziehkind.

Als ich beim Lesen der erschreckten Alten lauschte, glaubte ich, unsere eigene Njanja in ihrem
herzhaften, kernigen Volkston reden zu héren. Dariiber vergaR ich, dass der Dichter auch diese
Gestalt in das enge Korsett eines komplizierten, von ihm erfundenen Reimschemas gezwangt hat,
das, so hatte man vermutet, einem nattirlichen Menschen den Atmen hétte abdriicken missen. Das
Gegenteil ist der Fall. Wer hétte vorher einfache russische Leute so lebensnah, so echt auftreten

lassen?

Darf ich weiter erz&hlen? Tatjana erbittet sich — anschlieBend an den Disput, der in Tranen endet —
Tisch und Feder.« Und nun, einige Seiten weiterblatternd: »Im Schein des Mondlichts schreibt sie
einen Brief, in dem sie dem Gast, den sie anfangs mit Sie und spéater mit Du anredet, ganz
unumwunden und ohne Vorbehalt ihre Liebe bekennt. Kein Zweifel, dass dieser Text, der
meisterhaft eine Tonleiter von ganz verschiedenen Stimmungslagen durchlduft, ein Glanzstuck ist,
das allem, was noch in russischer Sprache erscheinen wird, wie ein Stern voranleuchten wird. Dass
der Dichter ihn angeblich erst aus dem Franzdsischen tbersetzen musste, ist nattirlich blanke Ironie.

Denn echter russisch lasst sich gar kein Brief verfassen. An diesen Versen scheiden sich
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mittlerweile die Geister. Die einen lesen aus ihm eine wirdelose Preisgabe an einen Besucher
heraus, den die Schreiberin kaum kennt. Die anderen bewundern einen Uberwaltigenden
Durchbruch von Gefihl in einer Sprechweise, die alle Muster hinter sich Iasst. Rihrend ist der
Schluss, dass sie ganz allein in der Welt stehe, sich ihm, Eugen, ganz und gar ergebe, aber
wohlgemerkt: im Vertrauen auf sein Ehrgefuhl. Sie, Exzellenz, werden ahnen, auf welcher Seite ich

stehe.«

Soweit war sie gekommen, als eine neue Kutsche eintraf. Ihr entstieg der Baron, der in Weimar
die ihm von der Zarin aufgetragenen Geschafte friher als vorausgesehen erledigt hatte. So konnte
ein verspatetes gemeinsames Mittagessen aufgetragen werden. Nach dem Café ging das Gesprach
— nunmehr zu dritt — weiter. Der Baron: »Ich habe Puschkins Dichtung nicht so begeistert aufge-
nommen wie meine Frau. Nein, ich kann mit ihrem Lobe nicht mithalten. Hétte Tatjana nicht

durchschauen missen, welchem oberflachlichen Dandy sie verfiel?«

Ja, der Baron gebrauchte diesen Modeausdruck aus dem Englischen, mit dem Puschkin selber
seinen Helden beschrieben hatte: einen im fade Gesellschaftlichen aufgehenden Jingling, der an
Bildung gerade genug aufgeschnappt hat, um in seichten Konversationen zu gldnzen. Der Baron,
eben noch ein gesetzter Herr, begann sich zu ereifern. Dieser Eugen stamme aus adligem Stamme
und erbe ein ansehnliches Gut. »Aber das hat er, bevor sein Onkel stirbt und er sein Erbe antreten
kann, noch nicht einmal in Augenschein genommen. Ja, allen drei Beschéftigungen hat er sich
entzogen, in denen ein russischer Edelmann sich auszeichnen kann. Denn er ist weder Offizier noch
Beamter, aber auch kein Landjunker, der sich mit der Bewirtschaftung seines Gutes vertraut
gemacht hat. In Petersburg schleppt er sich durch immer schalere Liebesabenteuer. Endlich aufs
Land umgezogen, wo er, als Erbe eines Gutes, hingehort, erlebt er eine echte Feindschaft mit einem
viel Jiingeren, der vom Studium in Gottingen den Geist schwarmerischer Romantik mitgebracht hat
und, nun in der Nachbarschaft ansdssig, Tatjanas Schwester anhimmelt. Unbegriindet argwohnt er
plétzlich, sein neuer Freund wolle ihm diese abspenstig machen und fordert diesem zum Duell. Das
Ansinnen eines noch ganz Unreifen héatte der é&ltere, erfahrenere Eugen gewiss leicht
beschwichtigen konnen. Stattdessen nimmt dieser an und streckt den Herausforderer mit dem ersten

Pistolenschuss todlich nieder. Das mutet wie ein Zerrbild unserer russischen Gesellschaft an.«

»Und was soll ich«, fuhr der Baron fort, »von einem Méadchen halten, das, bevor dieses Ungliick
passiert, Hals ber Kopf auf einen Tunichtgut hereinfallt, ohne ihn erst einmal in genaueren
Augenschein zu nehmen? Das Beste daran ist, dass sich Puschkin hier zum Teil selbst karikiert,
allerdings mit Ausnahme von einer fliichtig angelesenen Bildung, die nur dazu dienen soll, im Salon

Eindruck zu machen. Denn Russlands groRtem Dichter kann man nicht gut nachsagen, er sei nur
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oberflachlich gebildet. Puschkin und sein Eugen Onegin — die sind nur die eine Seite Russlands auf
der Schwelle eines modernen Zeitalters, bei der einem, wenn man an der Verantwortung fur das

Zarenreich mittragt, angst und bange werden kann.«

Die Baronin machte zogernde Anstalten, Eugen in Schutz zu nehmen. »Dass er nicht auf den Brief
antwortet, ist doch ein Anzeichen, dass er gerade nicht auf ein neues, leichtfertiges Abenteuer aus
ist, sondern Tatjana, die ihn am Schluss ihres Briefes bei seinem Ehrgefuihl gepackt hatte, auf keinen
Fall verletzen will.« Das wollte der Baron nicht gelten lassen. »Warum schrieb er ihr, statt sie im
Ungewissen zu lassen, nicht sogleich eine Ablehnung, die gar nicht lang hétte sein mussen? Warum
stattdessen bei einer bloR zufalligen Begegnung im Park eine endlose, hélzerne Anstandspredigt?«
Wieder nahm die Baronin den Angegriffenen in Schutz: »Weil seine L&uterung offenbar erst
angefangen hat und ein ihr angemessene Ton noch nicht gefunden ist.«

Jetzt schaltete sich wieder Goethe ein, der gerne wissen wollte, wie der Versroman, von dem erst
ein Torso bekannt war, wohl weitergehen wiirde. Der Baron konnte Auskunft geben: »Darf ich aus
dem Né&hkastchen plaudern? Kollegen vom Innenministerium und eine speziell fur die innere
Sicherheit eingesetzte Kanzlei des Kaisers beobachten den Schriftsteller, der ja schon zweimal eine
Verbannung innerhalb Russlands hatte verbiRen miissen, genau und unabléssig. Er ist zweifellos
begabt. Die zweite Verbannung rettete ihn brigens davor, dass er in die ungliickselige Rebellion
vom Dezember 1825 hineingezogen wurde, in die manche seiner Freunde verstrickt waren. Der
Leichtful3, der das Geld nicht zusammenhalten kann, tragt keine Scheu, sich vom Zaren unterhalten
zu lassen. Aber die Majestét und wir, ihre Beamten, verlassen uns nicht darauf, dass der ztigellose
Freigeist bei der Stange bleiben wird. Gerne verbringt er seine Abende bei der Flasche, beim
Gliicksspiel oder beiden. Das 16st ihn die Zunge und macht es meinen Kollegen leicht, sich dartiber
zu informieren, was er vorhat. Sein Roman soll etwa so weitergehen: In Moskau, wohin es Tatjana
an der Seite eines viel alteren, ungeliebten Mannes verschlagt, begegnet ihr der entgangene, nie
besessene Geliebte von einst. Nun endlich entwickelt er echte Gefiihle, die er in einem Briefe zum
Ausdruck bringt. Jetzt reut ihn, dass er seinerzeit eine schale Freiheit zu bewahren suchte. Aber

Tatjana, die einmal um ihn geworben hatte, weist ihn jetzt aus Stolz und ehelicher Treue zuriick.«

Die Baronin hatte die Empfindung, sie solle die beiden Herren allein lassen, weil es ihrem Mann
von der Literatur, wo sie sich ein Urteil zutraute, zu anderen, ihr fremderen Themen drangte, die er,
der hohe Beamte, gern mit dem grof3en, politisch erfahrenen Gastgeber besprochen hatte. Deshalb
liel? sie sich an den Gartner verweisen, der ihr die wohl gepflegten bunten Beete um das Schloss
erlautern konnte. Der Baron, jetzt allein mit Goethe am Tischchen im Park, lieR diesen wissen, zu

welcher Sicht der Dinge ihn sein in der Hauptstadt versehener Dienst mittlerweile erzogen hatte.
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»Menschen wie Puschkin fiihlen sich in keine feste Ordnung eingebunden und wollen Russland mit
Siebenmeilenstiefeln in eine ertrdumte Zukunft beférdern, fur die es noch gar nicht reif ist. Solche
Leute waren es, die an der Spitze von ein paar ihnen gefligig parierenden Gardetruppen im Winter
1825 den ganzen Staat umkrempeln wollten. Sie spiiren, dass der Kern der Ruckstandigkeit die
Leibeigenschaft der Bauern ist. Sie haben aber kein Rezept parat, wie sich dem abhelfen lieRe. Wir
kénnen nun einmal die Reformen, wie sie etwa im Konigreich Westfalen und in Preul3en eingeleitet
worden sind, nicht einfach ibertragen. Das Zarenreich geht durch Erschitterungen, von denen man

nicht weil3, ob es sie aushalten wird.«

»S0 etwas«, beruhigte Goethe, »weil man nie vorher. Und die ruhigen Zustande, die mittlerweile
wieder in Deutschland herrschen, fordern auch ihren Preis. Wie auch immer es weitergehen wird:
Russland unter Peter dem GroRen und der tichtigen Kaiserin Katharina hat gezeigt, zu welchen
Fortschritten es fahig ist. Wie wiirden Sie denn das Ubel der Leibeigenschaft anpacken?«, wollte

Goethe wissen.

Der Baron: »Es war ein Glick, dass ich vor einem hohen Amt in der Hauptstadt erst einmal eine
Provinz im Innern des weiten Russlands anvertraut bekam. Da ist mir aufgegangen, dass die
gebildete Schicht zunéchst lernen muss, wen sie dort eigentlich gegeniiber hat und wie die Probleme
vor Ort aussehen. Dabei kdnnen uns auch die Dichter helfen. Denn sie entstammen ja vor allem der
adligen Grundbesitzerschicht und manche von ihnen haben ihr Land in weiter Entfernung von den
Hauptstddten kennen gelernt: in einem Hinterwald von uriger Eigenart, wie es ihn im
durchkultivierten Deutschland kaum noch gibt. Sie splren, dass man die Bauern, so ungeschlacht
sie auf den ersten Blick auch sein mdgen, zuerst einmal schatzen und lieben muss, ehe man ihnen,
aber auch dem Adel helfen kann, der sich auf eine Zeit nach der Leibeigenschaft einrichten und
vorbereiten muss.« Mittlerweile war die Baronin zurtickgekehrt und erinnerte den Dichter hoflich
an das gestern der Firstin gegebene Versprechen. »Gehen wir.«, sagte Goethe, »Auf meinem
Schreibtisch liegen zwei Federn.« Mit jeder von ihnen brachte er, fir jeden Adressaten auf einem
eigenen Bogen, einen Vierzeiler zu Papier. Der eine, den die Firstin versprochen hatte, nach

Moskau zu expedieren, war fiir Monsieur Alexandre Mickiewicz a Moscou bestimmt und lautete:

Dem Dichter weih ich mich, der dich erprobt

Und unsre Freundin heiter-grtndlich lobt.

Die Baronin lachelte beim Lesen, weil sie zu Recht herauslas, dass sich Goethe (ber die polnische
Literatur noch kein eigenes Urteil zutraute, sondern sich ganz auf den Geschmack und das Urteil

einer kundigen Freundin verlieR, die ihn mit dem polnischen Dichter bekannt gemacht hatte.

10



Das zweite Kouvert steckte der Baron ein, um es Monsieur Alexandre Pouchkine a Saint
Pétersbourg auszuhandigen. Die beiden Verszeilen, die der darin enthaltenen Feder beigegeben

waren, klangen viel unmittelbarer:

Der Alte, der als erster dich geflhrt,
Weiht dich dem jungen Meister, tief gerthrt.

Nachdem der Besuch abgefahren war, ging Goethe friih zu Bett und liel? sich durch das allmahlich
einbrechende Morgenlicht wecken. »Wiederum Licht aus dem Osten«, murmelte er, hell von der
aufgehenden Sonne bestrahlt, vor sich hin. Dann schrieb er, von ihrem Schein beflligelt, in einem
Zug das vielleicht letzte Gedicht nieder, das den Greis noch einmal in seinem alten Glanze auf-

leuchten lieR:

Fruh, wenn Tal, Gebirg und Garten
Nebelschleiern sich enthillen,
Und dem sehnlichsten Erwarten

Blumenkelche bunt sich fillen,

Wenn der Ather, Wolken tragend,
Mit dem klaren Tage streitet,
Und ein Ostwind, sie verjagend,

Blaue Sonnenbahn bereitet,

Dankst du dann, am Blick dich weidend,
Reiner Brust der GroRen, Holden,
Wird die Sonne, rétlich scheidend,

Rings den Horizont vergolden.
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