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Abstract:

The present study focused on the notion of violence in Freud's work, here thought of in a possible
articulation with Michael Haneke's cinema - more specifically, with the director's entitled Glaciation trilogy,
composed of the films The Seventh Continent (1989), Benny's Video (1992) and 71 Fragments of a
Chronology of Chance (1994). In this sense, avoiding the pretension of carrying out interpretations of a
reductionist and/or merely pathologizing nature, its objectives can be divided into four central parts: 1) to
approach the construction, development and nuances of the notion of violence in Freud's thought; 2) to
carry out a theoretical-conceptual rescue about the relations between psychoanalysis and cinematographic
art; 3) to scrutinize the specificity of Hanekian cinema and the filmography analyzed here; 4) to carry out a
psychoanalytical reading of Haneke's Glaciation trilogy. To this end, the methodology adopted here
consisted of a bibliographic review, privileging, as suggested above, the Freudian theoretical framework,
and film analysis, privileging, as reported, scientific methodological rigor, so that we could contemplate the
Hanekian works, from the decomposition of its elements. Regarding the results, we came to understand
that the greatest violence represented by Haneke's cinema is the violence caused by human apathy.
Considering that after the incursions made, we noticed that the manifestation of the death drive, in the form
of apathy, contributes to a kind of psychic implosion and that, consequently, leads to the annihilation of
human psychic activity. It was concluded that there is a peculiar type of symbolic and silent violence
transmitted through Michael Haneke's cinema, violence so overwhelming that it drives man to the radical
abyss, that is, the overly apathetic violence that we work on in the thesis. Indeed, if there is hope to combat
this relentless evil, such a fight can and should also be employed through the word and listening, where
psychoanalysis is summoned.
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RESUMO 

 

 

 

 

O presente estudo enfocou a noção de violência na obra freudiana, aqui pensada em uma 

possível articulação com o cinema de Michael Haneke - mais especificamente, com a 

chamada Trilogia da Frieza do diretor, composta pelos filmes O Sétimo Continente 

(1989), O Vídeo de Benny (1992) e 71 Fragmentos de uma Cronologia do Acaso (1994). 

Nesse sentido, evitando a pretensão da realização de interpretações de cunho reducionista 

e/ou meramente patologizante, seus objetivos podem ser divididos em quatro partes 

centrais: 1) abordar a construção, o desenvolvimento e as nuances da noção de violência 

no pensamento de Freud; 2) realizar um resgate teórico-conceitual acerca das relações 

entre a psicanálise e a arte cinematográfica; 3) esmiuçar a especificidade do cinema 

hanekiano e da filmografia aqui analisada; 4) realizar uma leitura psicanalítica da Trilogia 

da Frieza de Haneke. Para tanto, a metodologia aqui adotada consistiu na revisão 

bibliográfica, sendo privilegiado, conforme sugerido acima, o referencial teórico 

freudiano, e na análise fílmica, privilegiando, conforme relatado, o rigor metodológico 

científico, fazendo com que pudéssemos contemplar as obras hanekiana, a partir da 

decomposição de seus elementos. No que tange aos resultados, chegamos ao 

entendimento de que a maior das violências representadas pelo cinema de Haneke é a 

violência provocada pela apatia humana. Tendo em vista que após as incursões realizadas, 

notamos que a manifestação da pulsão de morte, em formato de apatia, contribui para 

uma espécie de implosão psíquica e que, por consequência, leva ao aniquilamento da 

atividade psíquica humana. Concluiu-se que há um tipo peculiar de violências simbólica 

e silenciosa transmitida por intermédio do cinema de Michael Haneke, violência tão 

avassaladora que impulsionam o homem ao abismo radical, ou seja, a violência 

demasiadamente apática que trabalhamos na tese. Com efeito, se há esperança para 

combatermos esse mal implacável, tal combate pode e deve ser empregado também por 

meio da palavra e da escuta, donde a psicanálise é convocada. 

 

Palavras-chave: Psicanálise; Cinema; Violência; Trilogia da Frieza; Apatia. 
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RÉSUMÉ 

 

 

 

La présente travail consiste en une étude sur la notion de violence à partir de l'œuvre 

freudienne et sa relation avec le cinéma de Michael Haneke, plus précisément avec 

l'œuvre intitulée Trilogie glaciale. Cet ouvrage est composé de trois œuvres 

cinématographiques - Le septième continent (1989) ; Benny´s vidéo (La vidéo de Benny 

) (1992) et 71 fragments d'une chronologie du hasard (1994). En effet, en évitant la 

prétention de réaliser des interprétations réductrices et/ou simplement pathologisantes, 

ses objectifs peuvent être divisés en quatre parties centrales : 1) aborder la construction, 

le développement et les nuances de la notion de violence dans la pensée de Freud ; 2) 

réaliser un sauvetage théorico-conceptuel sur les relations entre la psychanalyse et l'art 

cinématographique ; 3) examiner la spécificité du cinéma hanekien et de la filmographie 

analysée ici ; 4) réaliser une lecture psychanalytique de la Trilogie glaciale de Haneke. A 

cette fin, la méthodologie adoptée ici a consisté en une revue bibliographique, 

privilégiant, comme suggéré plus haut, le cadre théorique freudien, et en une analyse 

filmique, privilégiant, comme rapporté, la rigueur méthodologique scientifique, afin de 

pouvoir contempler l'œuvre hanekienne, à partir de la décomposition de ses éléments. En 

ce qui concerne les résultats, nous avons compris que la plus grande violence représentée 

par le cinéma de Haneke est la violence causée par l'apathie humaine. Considérant 

qu'après les incursions effectuées, nous avons remarqué que la manifestation de la pulsion 

de mort, sous la forme de l'apathie, contribue à une sorte d'implosion psychique et que, 

par conséquent, elle conduit à l'anéantissement de l'activité psychique humaine, nous 

avons conclu qu'il existe un type particulier de violence symbolique et silencieuse 

transmise par le cinéma de Haneke. Il a été conclu qu'il existe un type particulier de 

violence symbolique et silencieuse transmise par le cinéma de Michael Haneke, une 

violence si écrasante qu'elle pousse l'homme à l'abîme radical, c'est-à-dire la violence 

excessivement apathique sur laquelle nous avons travaillé dans la thèse. En effet, s'il y a 

un espoir de combattre ce mal implacable, ce combat peut et doit aussi passer par la parole 

et l'écoute, où la psychanalyse est convoquée. 

 

Mots clés: Psychanalyse; Cinéma; Violence; Trilogie Glaciale; Apathie. 
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ABSTRACT 

 

 

The present study focused on the notion of violence in Freud's work, here thought of in a 

possible articulation with Michael Haneke's cinema - more specifically, with the director's 

entitled Glaciation trilogy, composed of the films The Seventh Continent (1989), Benny's 

Video (1992) and 71 Fragments of a Chronology of Chance (1994). In this sense, avoiding 

the pretension of carrying out interpretations of a reductionist and/or merely 

pathologizing nature, its objectives can be divided into four central parts: 1) to approach 

the construction, development and nuances of the notion of violence in Freud's thought; 

2) to carry out a theoretical-conceptual rescue about the relations between psychoanalysis 

and cinematographic art; 3) to scrutinize the specificity of Hanekian cinema and the 

filmography analyzed here; 4) to carry out a psychoanalytical reading of Haneke's 

Glaciation trilogy. To this end, the methodology adopted here consisted of a bibliographic 

review, privileging, as suggested above, the Freudian theoretical framework, and film 

analysis, privileging, as reported, scientific methodological rigor, so that we could 

contemplate the Hanekian works, from the decomposition of its elements. Regarding the 

results, we came to understand that the greatest violence represented by Haneke's cinema 

is the violence caused by human apathy. Considering that after the incursions made, we 

noticed that the manifestation of the death drive, in the form of apathy, contributes to a 

kind of psychic implosion and that, consequently, leads to the annihilation of human 

psychic activity. It was concluded that there is a peculiar type of symbolic and silent 

violence transmitted through Michael Haneke's cinema, violence so overwhelming that it 

drives man to the radical abyss, that is, the overly apathetic violence that we work on in 

the thesis. Indeed, if there is hope to combat this relentless evil, such a fight can and 

should also be employed through the word and listening, where psychoanalysis is 

summoned. 

 

Keywords: Psychoanalysis; Cinema; Violence; Glaciation trilogy; Apathy. 
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ZUSAMMENFASSUNG  

 

 

 

Die vorliegende Forschung besteht aus einer Studie über den Begriff der Gewalt aus der 

freudianischen Werkt und seiner Beziehung mit dem Kino Michael Haneke, genauer 

gesagt von dem Werk mit dem Titel Michael Haneke Trilogie. Dieses Werk setzt aus drei 

filmischen Arbeiten zusammen – der siebente Kontinent (1989), Bennys Video (1992), 

71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls (1994) – , die Michael Hanekes Eintritt in 

den Kreis des kommerziellen Kinos krönen. Wir haben versucht, die konzeptionellen 

Begriffe von Gewalt in der freudianischen Literatur zu verstehen und auch, wie sie für 

eine psychoanalytische Lektüre von Haneks Werk genutzt werden können. Weit davon 

entfernt, eine Weise der pathografischen oder sogar wilden Interpretation vorzunehmen, 

soll gezeigt werden, dass eine Artikulation zwischen der freudianischen Theorie und dem 

kinematografischen Diskurs von Michael Haneke möglich ist. Die in der vorliegenden 

Untersuchung angewandte Methodologie besteht aus einer bibliographischen Forschung, 

wobei der theoretische Bezug auf Freud bevorzugt wird. Das Ziel der Forschung lässt 

sich in vier zentrale Aspekte unterteilen: Das erste liegt in der Diskussion mit der 

Besonderheit des hanekianischen Kinos und der Eigenartigkeit des analysierten Werks, 

nämlich: Michael Haneke Trilogie, wobei gezeigt wird, wie wichtig beides ist und wie es 

seine eigenen, eigentümlichen Artikulationen mit der psychoanalytischen Theorie 

realisieren kann; das zweite besteht darin, eine konzeptionelle theoretische 

Wiederherstellung zwischen der psychoanalytischen Theorie und der Filmkunst zu 

erledigen, denn der zentrale Gegenstand dieser Forschung ist die Analyse der filmischen 

Werke aus dem freudianischen Bezug, so dass es zwingend notwendig ist, die sehr alten 

Beziehungen zwischen Psychoanalyse und Kino wiederherzustellen; das dritte befasst 

sich damit, wie die Konstruktion des Gewaltbegriffs in der freudianischen Theorie 

vorkam, und ermöglicht so ein besseres Verständnis dafür, warum man über Gewalt 

spricht, um Hanekes Kino zu verstehen; und das vierte ist die zentrale Achse der 

vorliegenden Untersuchung, d.h. die psychoanalytische Lektüre von Hanekes Trilogie. 

Mittlerweile wurde jedoch ein grundlegender Aspekt hinzugefügt: die Einsicht, dass die 

größte der von Hanekes Kino dargestellten Gewalt die Gewalt der menschlichen Apathie 

ist. Abschlieβend erwähnt man, dass es eine besondere Weise von symbolischer und 

stiller Gewalt gibt, die durch Michael Hanekes Kino vermittelt wird. Die Gewalt ist so 

überwältigend, dass sie den Menschen in einen radikalen Abgrund antreibt, und wenn es 

eine Hoffnung gibt, dieses unerbittliche Übel zu bekämpfen, muss dies durch Reden und 

Zuhören geschehen, und die Psychoanalyse ist wieder einmal gefragt. 

 

 

Schlüsselwörter: Psychoanalyse, Gewalt,  Kino, Trilogie, Apathie. 
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RESUMEN 

 

 

 

El presente estudio se centró en la noción de violencia en la obra de Freud, aquí pensada 

en una posible articulación con el cine de Michael Haneke - más concretamente, con la 

titulada trilogía de la Glaciación del director, compuesta por las películas El séptimo 

continente (1989), El vídeo de Benny (1992) y 71 fragmentos de una cronología del azar 

(1994). En este sentido, evitando la pretensión de realizar interpretaciones de carácter 

reduccionista y/o meramente patologizante, sus objetivos pueden dividirse en cuatro 

partes centrales: 1) abordar la construcción, desarrollo y matices de la noción de violencia 

en el pensamiento de Freud; 2) realizar un rescate teórico-conceptual acerca de las 

relaciones entre psicoanálisis y arte cinematográfico; 3) escudriñar la especificidad del 

cine hanekiano y de la filmografía aquí analizada; 4) realizar una lectura psicoanalítica 

de la trilogia de la Glaciación de Haneke. Para ello, la metodología aquí adoptada 

consistió en una revisión bibliográfica, privilegiando, como se sugirió anteriormente, el 

marco teórico freudiano, y el análisis fílmico, privilegiando, como se informó, el rigor 

metodológico científico, de modo que pudiéramos contemplar la obra hanekiana, a partir 

de la descomposición de sus elementos. En cuanto a los resultados, llegamos a 

comprender que la mayor violencia representada por el cine de Haneke es la violencia 

causada por la apatía humana. Considerando que después de las incursiones realizadas, 

notamos que la manifestación de la pulsión de muerte, en forma de apatía, contribuye a 

una especie de implosión psíquica y que, consecuentemente, lleva a la aniquilación de la 

actividad psíquica humana. Se llegó a la conclusión de que existe un tipo peculiar de 

violencia simbólica y silenciosa transmitida a través del cine de Michael Haneke, una 

violencia tan abrumadora que conduce al hombre al abismo radical, es decir, la violencia 

excesivamente apática que trabajamos en la tesis. En efecto, si hay esperanza de combatir 

este mal implacable, tal lucha puede y debe emplearse también a través de la palabra y la 

escucha, donde se convoca al psicoanálisis. 

 

Palabras clave: psicoanálisis; cine; Violencia; Trilogía de la glaciación emocional; 

Apatía.  
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INTRODUÇÃO 

 

 
“Minha paróquia é devorada pelo tédio, eis a palavra. Como 

tantas outras paróquias, o tédio as devora sob nossas vistas e 

nada podemos fazer. Um dia, talvez, o contágio tomará conta de 

nós, descobriremos em nós esse câncer. Pode-se viver muito 

tempo com isso (...) dizia a mim mesmo que o mundo é devorado 

pelo tédio. (...) Dir-se-á talvez que, há muito, o mundo se 

familiarizou com o tédio, que o tédio é a verdadeira condição do 

homem. É possível que a semente, espalhada por toda a parte, 

germinasse, aqui e ali, em terreno favorável. Pergunto, porém, 

se os homens conheceram algum dia esse contágio do tédio, essa 

lepra! Um desespero malogrado, uma forma torpe do desespero 

que é, sem dúvida, como que a fermentação de um cristianismo 

desconfigurado.” (DIÁRIO DE UM PÁROCO DE ALDEIA, 

de GEORGES BERNANOS) 

 

 “Como é possível um ser humano ser tão cruel?” “Como alguém consegue agir 

desta maneira?” “Eu não acreditava que alguém fosse capaz de um ato tão brutal!” 

“Ele sempre foi tão doce, tão calmo, tão quieto... eu não sei como ele foi capaz de fazer 

o que fez. Não foi ele, ele devia estar possuído por alguma força maligna.” “Que 

monstro! Isso nem gente é para mim.” “Esse tipo de gente é uma outra espécie de ser 

humano. Um sub-humano, para ser mais preciso. Ele não merece ser chamado de ser 

humano, pois não possui a humanidade de um sujeito normal. Ele é uma anomalia.” 

“A pergunta para a qual eu nunca encontro uma resposta é: como essas pessoas 

conseguem dormir sabendo do mal que causam a tantas outras pessoas? Isso eu nunca 

entenderei, Dra.”  

Acima relatamos algumas das falas que escutávamos com frequência nos 

atendimentos voluntários que realizávamos em um programa social que tinha por 

objetivo oferecer atendimento psicológico ao público de baixa renda de determinada 

comunidade e que dificilmente conseguiria receber atendimento psicológico por outros 

meios. Pois bem, por que expusemos algumas das falas que esses pacientes, com 

frequência, traziam aos atendimentos? O que chamou nossa atenção para a fala desses 

pacientes?  

Em uma resposta mais objetiva, poderíamos dizer que o que nos levou a ter o 

interesse em transformar tais demandas em objeto de pesquisa seria o fato de que as 

falas remetem a uma discussão há muito tempo traçada, ou seja, investigações a 

respeito da violência na sociedade. Mas esta resposta seria muito superficial e não 
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expressaria nosso mais genuíno interesse, que é saber: como (ainda hoje) as pessoas 

podem ficar surpresas com a expressões violentas da raça humana?1  

Muito embora não podemos deixar de assinalar que talvez o que muitos 

enfrentem seja uma espécie de postura ética frente à violência desmedida da cultura. 

Em que sentido? É possível que o questionamento ou o assombro seja uma resposta 

efetiva perante uma realidade irreparável. Mas deixemos estas oposições para futuras 

especulações. Longe de fazer leituras morais, o que propomos aqui nesta pesquisa é 

que façamos uma longa viagem, a fim de descobrirmos a origem da violência em todos 

nós – humanos.  

De onde surge a violência? A violência é um fenômeno genuíno e intrínseco 

da existência humana ou é apenas uma construção social à qual somos submetidos 

diuturnamente? Existiria uma sociedade isenta dos resquícios da violência? Existiria 

um ser humano sem impulsos agressivos e violentos? Se pegarmos a literatura 

freudiana conseguimos compreender essas perguntas, talvez não sem maiores 

dificuldades, devido à complexidade do pensamento freudiano, mas ainda assim 

somos capazes de encontrar caminhos profícuos na literatura freudiana que nos leve a 

tais compreensões. Freud há tempos demonstrou que, por sermos seres pulsionais, 

somos seres intrinsecamente agressivos. Todavia, para além de respostas coloquiais e 

objetivas, propomos que possamos investigar a origem das coisas. Entender de que 

maneira podemos olhar e entender a humanidade como inerentemente agressiva e 

violenta.  

Freud ([1915]2020) disse que os sujeitos nunca decaíram tanto quanto 

imaginávamos, pois nunca foram tão elevados quanto acreditávamos. Do que 

exatamente Freud estava a falar? Para responder esta pergunta, precisamos entender o 

contexto em que isso fora escrito.  

Em 1915, Freud escreve Considerações Contemporâneas Sobre a Guerra e a 

Morte. Neste texto conseguimos perceber um Freud abalado, atingido, desolado e bem 

menos otimista. Foi escrito, mais ou menos, 6 meses após deflagrarem a 1ª Guerra 

Mundial. Assim, atordoado com toda aquela barbárie, de homens que ele considerava 

como elevados, homens cultos, ele senta-se e começa a escrever para tentar entender 

o sentido e as implicações da guerra. 

 
1 Resolvemos manter a estrutura do questionamento, ainda que ele mude de posição nas considerações 

finais, para preservar o caráter de construção/elaboração/transformação do nosso trabalho.  Mais adiante o 

atencioso leitor entenderá.  
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Nesse texto conseguimos constatar um estatuto mais conceitual ao fenômeno 

da violência na psicanálise. Muito embora o termo “violência” apareça apenas uma 

vez ao longo de todo o texto, fazendo com que possamos vislumbrar a possibilidade 

de que a noção que temos a respeito da violência não necessita necessariamente de 

uma determinação conceitual lógica e objetiva2. Mas que a discussão que gira em torno 

das manifestações destrutivas dos homens.  

Freud ([1915]2020) atordoado e decepcionado pela guerra que havia acabado 

de iniciar, senta-se e começa a escrever o referido texto para entender o sentido e as 

implicações da guerra. Assim, a primeira parte do ensaio intitulada “A desilusão diante 

da guerra” é inteiramente dedicada à sensação do despertar amargo após o tão 

famigerado sonho de civilização. Freud não poupou palavras ao denunciar seu 

assombro diante da barbárie desencadeada pela guerra.  

Talvez um dos pontos mais primordiais levantados pelo desolado Freud3 é a 

constatação do paradoxo de ver Estados reservando-se o direito de monopolizar a 

violência em prol de um almejado bem comum. De maneira que o próprio Estado se 

autoriza – em nome de uma paz social – a cometer as mais variadas formas de 

violências e injustiças que são proibidas aos afegãos médios.   

Ademais, é interessante como Freud faz uma nova leitura deste uso nefasto das 

tecnologias4. Demonstrando, aliás, que a questão do avanço e da tecnologia não são 

necessariamente questões idênticas. Afinal, como poderíamos pensar que estávamos 

avançando como humanidade se usávamos a nossa razão, o nosso logos, a nossa 

máquina cerebral em prol da barbárie, do morticínio, da destruição? Assim, 

“tecnologia” não é sinônimo de “avanço” e pode ser lido, muitas vezes, como 

retrocesso.  

 
2 Como um enquadramento engessado da tecnologia. Dando-nos pistas da amplitude de sentido 

terminológico que iríamos nos deparar com tal noção.  
3 Desolado porque um dia ele acreditou, numa crença iluminista, que a ciência seria utilizada em prol do 

bem comum, do avanço cultural. Entretanto, com o despertar da guerra Freud constatou exatamente o 

oposto disso.  
4 Em consonância a este aspecto, temo em Haneke algo indubitavelmente similar: a denúncia do uso nefasto 

das tecnologias em voga na sociedade. Richard Weaver, em As ideias têm consequências, apresenta uma 

tese interessante sobre o excesso de conforto promovido pelos avanços tecnológicos: o autor afirma que o 

excesso de conforto forja homens fracos, sedentos por um sentido na vida. Talvez isso possa ser interessante 

quando nos deparamos com a contradição entre avanço tecnológico e declínio civilizatório. Uma referência 

mais antiga/clássica sobre o assunto aqui abordado é a do texto “Laques”, de Platão. E uma referência 

cinematográfica, além das obras hanekianas, é o clássico contemporâneo chamado Fight Club, de David 

Fincher.   
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Em Michaud (1989, p.113) temos uma relação interessante sobre esta questão 

supracitada entre avanço versus tecnologia. O presente autor afirma que: “o 

surgimento da violência, sua tematização em um conceito próprio, é indissociável do 

movimento pelo qual as sociedades industriais viram desaparecer os quadros e os 

valores tradicionais da comunidade política em nome da racionalidade técnica e 

científica”.  

Entretanto, como podemos justificar esta não-relação que Freud e Michaud 

parecem concordar ao afirmar que não existe necessariamente entre avanço e 

tecnologia? No texto Considerações Contemporâneas Sobre a Guerra e a Morte 

podemos ter uma noção interessante quando Freud ([1915]2020) afirma que 

sociedades super desenvolvidas possuem normas, regras e leis extremamente rígidas e 

rigorosas, fazendo com que uma grande energia tenha que ser direcionada para que os 

homens se contenham. Todavia, tal renúncia à satisfação não se dá sem maiores perdas 

e/ou consequências. Se somos obrigados a renunciar a um princípio do prazer absoluto, 

em prol de determinada ordem social, tais impulsos serão realocados em outros 

objetos.  

Obviamente este é um ensaio que merece um olhar mais atento e que traz 

consigo inúmeros ensinamentos. Mas em um primeiro momento, podemos dizer-lhes 

que ele nos serve de base para iniciarmos uma discussão a respeito do que leva os 

homens a digladiarem-se. A resposta mais efetiva só teremos a partir daquilo que hoje 

conhecemos como a segunda teoria das pulsões. Todavia, ainda assim, aqui há um 

pontapé satisfatório para abordar a temática da violência nos homens.   

É certo que a problemática da violência já foi abordada por muitos e infindáveis 

saberes (DADOUN, 1998; ARENDT, 1963; NIETZSCHE, 1878; MICHAUD, 1989; 

ZIZEK, 2007; DERRIDA, 2001; AGOSTINHO, 388-395 a.C; PLATÃO, 367-370 

a.C; TODOROV, 1998;  entre tantos outros). Já foi trabalhada de maneira isolada, mas 

também já foi atrelada a muitos subtemas. Ela não é exclusividade de nenhuma área 

específica, tampouco de algum saber isolado. Ela é um fenômeno múltiplo e 

multifacetado. Para lidarmos com ela, precisamos compreender muito bem de qual 

lugar estamos a falar. Em Freud, temos algumas maneiras de iniciar as discussões 

sobre esta temática. Pode ser pela violência fundamental que assola a todos os seres 

humanos, a saber, o desamparo; pode ser pela violência que a própria cultura impõe 

por meio da sua presença na vida de todos nós; pode ser pela violência imposta pela 

linguagem; Pode ser pela identificação e pela alteridade, dentre tantos outros aspectos 
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O fascínio que a questão desperta em cada um de nós (sim, de uma forma ou 

de outra, todos nós não passamos indiferentes às questões concernentes à violência ou 

à agressividade) se dá porque cada um de nós carrega os resquícios da agressividade 

que nos constitui enquanto sujeitos. Afinal, se há uma verdade em nossa vida é que há 

impulsos que nos constituem enquanto seres humanos e tais impulsos não se isentam 

de agressividade e violência. 

Se pararmos para pensar nesta afirmação que realizamos logo acima, podemos 

entender que ainda que tentemos repelir, a violência nos acompanha desde os 

primórdios, desde o momento em que fomos jogados de maneira arbitrária ao caos do 

mundo. Saímos do acalento do útero para o conflito estrutural da cultura. E temos que 

negociar o tempo inteiro para que possamos tentar sobreviver nesta irreparável 

realidade.  

Um autor que nos auxiliará em demasia sobre o entendimento desta violência 

que nos acompanha desde os primórdios é Roger Dadoun. Por que ressaltar a 

importância de Dadoun para o presente trabalho? Porque a célebre obra A violência: 

ensaio acerca do “homo violens” foi a responsável para que questões mais específicas 

pudessem ser vislumbradas para o escopo do trabalho. A tese central de Dadoun é que 

há, em cada um de nós, uma violência originária e constitutiva, ou seja, o autor afirma 

que nos definir como um homo violens é dizer que a violência é uma característica 

primordial, essencial, fundamental de todo e qualquer sujeito (DADOUN,1998).  

O que distingue a tese de Dadoun e que interessa aqui ao trabalho é que o autor 

não procura dar demasiada ênfase às expressões externas daquilo que poderíamos 

entender como o fenômeno da violência, ou seja, o entendimento de que a violência 

seria simplesmente a expressão objetiva de uma agressividade que faz parte de nossa 

constituição. Não! O que Dadoun – claramente amparado em Freud – nos mostra é que 

a violência é (em muitos casos) uma expressão silenciosa e sem rastros objetivos, é 

como se ela fosse dominando todo um espaço sem fazer o mínimo de alarde e quando 

nos damos conta, ela já tomou conta de todos nós.  

Daí que a diferença que propomos estudar aqui é entender e conceber a 

violência como uma parte inerente da constituição humana. Todavia, para isso é 

necessário discutir o que queremos dizer quando utilizamos tal termo. A dificuldade 

em pensar a violência como constituinte da raça humana se dá pelo fato de que na 

maioria das vezes procuramos identifica-la por meio de atos e ações objetivas e 

evidentes (uma agressão puramente física, por exemplo). 
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Violência, do latim violentia, do verbo violare, que significa tratar com 

violência, profanar, transgredir. Vem também de vis, ou seja, força, potência, vigor, 

bravio. Segundo Houaiss (2015) a violência é caracterizada como qualidade ou caráter 

do violento, do que age com força, ímpeto. Que faz uso de força bruta. Ato de 

crueldade, de perversidade, de tirania. Ato de oprimir, de sujeitar alguém a fazer 

alguma coisa pelo uso da força. Ato ou efeito de violentar, violar. É notório que 

podemos entender este fenômeno a partir de vieses intermináveis, logo, direcionar 

nossa pesquisa é tarefa urgente. Em Freud temos as terminologias Gewalt5 e Macht6 

sendo empregadas e, mais adiante, trabalharemos como o autor de A Interpretação dos 

Sonhos trabalhará com tais palavras e o porquê de suas escolhas.  

Assim, falar e construir um trabalho que vise investigar a noção de violência 

em Freud é estar antecipadamente avisado de que não há, em toda a extensa teoria 

freudiana, um único trabalho dedicado especificamente a tal temática. De maneira que 

seja prudente alarmar o verdadeiro trabalho que tal pesquisa se pretende a 

desenvolver, tendo em vista que uma minuciosa investigação será amplamente 

necessária para que cheguemos a qualquer entendimento freudiano sobre o assunto 

supracitado. Afinal, o conceito de violência não é um conceito freudiano, a bem da 

verdade, falar em violência em Freud é levantar conceitos correlatos, tais como 

agressividade, pulsão de morte, parricídio, ódio, trauma, desamparo, supereu, etc.  

Pois bem, chegado a este ponto da exposição da problemática, é imperioso que 

expliquemos o motivo de trazer Michael Haneke, mundialmente conhecido e premiado 

cineasta austríaco, para o âmbito da pesquisa psicanalítica. Bem, o que motivou a 

escolha do referido diretor, em um primeiro momento, fora a peculiaridade das 

exposições cinematográficas das temáticas que rondam suas obras. Haneke, 

diferentemente de tantos outros cineastas, não procura propagar a violência em suas 

obras de maneira banal. O que isso significa? Que o que está por trás do cinema 

hanekiano é uma espécie de procura de sentido nas ações expostas. 

A violência não é utilizada como mero recurso estilístico para conseguir a 

atenção da audiência. Não! Em Haneke não temos essa forma profana, infantil e, por 

vezes, deveras obscena, de utilizar o recurso da violência nas telonas. Haneke faz 

 
5 Segundo o famoso e renomado dicionário alemão Langescheidt, a palavra Gewalt significa poder, 

potência.  
6 Ainda segundo o dicionário alemão Langescheidt, a palavra Macht significa também poder, potência. Ao 

investigarmos palavras que poderiam ter o sentido estrito de violência em alemão, temos o termo: heftigkeit. 

No terceito capítulo desta tese, entenderemos o porquê dos usos terminológicos que Freud realizou.  
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denúncias, formula questões e nos deixa cientes de que somos agentes ativos e passivos 

de toda aquela violência desmedida. E é isso que nos interessa nesse âmbito. 

Quando procuramos em um dicionário (Houaiss) de língua portuguesa pelo 

termo “violência” pudemos constatar, como bem descrevemos acima, alusões que 

remetem às seguintes definições: “uso de força física”; “ato de crueldade”; “ação, 

frequentemente destrutiva, exercida com ímpeto, força”; “expressão ou sentimento 

vigoroso”; “fervor”; “fúria repentina”; “emprego de meios violentos”; “coação que 

leva uma pessoa à sujeição de alguém”.  Por que isto nos é interessante para 

realizarmos um contraponto justamente no que pretendemos com a investigação da 

obra hanekiana? Pois o tipo de violência abordada em Haneke vai justamente de 

encontro ao que comumente é entendimento por violência. 

De modo que o que Haneke nos apresenta em suas obras é uma violência que 

passa despercebida por não fazer alardes monumentais em um primeiro instante, 

contudo que atinge de maneira gradual ao ser humano. Bem como expor uma 

preocupação que está presente durante todo o seu percurso cinematográfico: relatos 

sobre a decadência das relações humanas. Ademais, vemos que é uma violência 

silenciosa, mas perturbadora, é uma violência que nos confronta com um ser humano 

sem máscaras, atordoado, estupefato. É um tipo de violência que está presente em 

diálogos como este: 

“- Por que você fez isso?” (O pai do garoto o confronta a respeito do homicídio 

que o mesmo cometeu) 

“- Queria ver como era!”, responde o rapaz...7 

O que este pequeno e resumido diálogo nos mostra? Que a violência pode estar 

nas entrelinhas, nos meandros, nos contratempos, ela pode ser insidiosa, ela não 

necessariamente é diretiva, explosiva, temperamental. A violência humana, assim 

como todo e qualquer movimento humano, é multifacetada e comporta diversas 

peculiaridades, que precisamos descobri-las e entendê-las uma a uma. Poderia 

descrever diversos outros exemplos que as obras hanekianas nos apresentam, todavia, 

deixarei este procedimento para a posterioridade.  

 
7 Diálogo presente no filme: “O Vídeo de Benny”, de Michael Haneke. Haneke, em uma entrevista 

concedida para a edição comemorativa de sua Trilogia da Frieza, afirma que o que o impulsionou a realizar 

este filme fora justamente uma reportagem que leu sobre um crime cometido por um jovem rapaz, onde o 

rapaz – friamente – justifica seu ato (homicídio) afirmando que queria apenas saber como era matar alguém.  



 

23 

Ademais, é de bom tom situar que as obras hanekianas que pretendemos 

abordar são as obras constituintes daquilo que ficou conhecido como Trilogia da 

Frieza (composto por três obras, sendo elas: “O sétimo continente”, “O vídeo de 

Benny” e “71 fragmentos de uma cronologia do acaso”), fazendo, com isso, que um 

conjunto de três obras sirvam de material de pesquisa para o presente trabalho.  

Dedicamos, ao longo do trabalho, pelo menos dois capítulos em que as 

presentes obras hanekianas serão precisamente trabalhadas e analisadas. Fazendo com 

que, inclusive, o capítulo de abertura da tese já seja um deles. Capítulo este que o 

cinema e as características mais fundamentais do cinema hanekiano são apresentados 

e dissertados. Fazendo com que explanemos a respeito das características que são 

abordadas nas obras supracitadas.  

O outro capítulo em que abordaremos tais obras de modo mais preciso e que 

justificará melhor a escolha das mesmas é o quarto capítulo, em que um 

entrelaçamento entre a teoria psicanalítica freudiana e a análise das obras ocorrerá. 

Fazendo com que apresentemos as relações possíveis de uma noção freudiana da 

violência em um contexto hanekiano de cinema.  

 Destarte, o intuito de trabalhar com as obras cinematográficas de Haneke é 

entendido a partir da expressão artística que elas englobam. Haneke realiza um tipo de 

arte cinematográfica que toca no que de mais angustiante e desconfortante temos. 

Assim, aquilo que Freud nos faz refletir em seu texto O Inquietante, de 1919, que 

consumimos uma estética do grotesco por algum motivo, entra em acordo com o 

cinema hanekiano. Afinal, é certo que aquilo que nos angustia e causa severo 

desassossego nas obras de arte se configura como algo que um dia foi muito familiar 

e que apenas fora brutalmente reprimido. Então o que nos atrai não é um grotesco que 

está fora, mas sim algo que te remete ao que está dentro. Ainda que eles sejam 

indissociáveis, já nos dizia Freud em Psicologia das Massas e Análise do Eu, em 1921.  

É nesse sentido que a violência exposta nas obras hanekianas não é recheada 

de sangue nos quatro cantos da tela (como as obras de outro grande diretor de cinema: 

Quentin Tarantino. Muito embora seja evidente que os referidos diretores tenham 

diferenças outras que não somente as questões estéticas de suas obras, mas até mesmo 

as motivações para a exposição de determinadas questões), todavia, é nas entrelinhas, 

nos silêncios, nos olhares, nos pequenos gestos e em diversos outros detalhes que a 

violência que assola a vida humana se apresenta. É por isso que Haneke não precisa 

expor a violência externa e isso é visível em diversos momentos de diversas de suas 
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obras. Só para estabelecer um exemplo, retomo o próprio O Vídeo de Benny, onde o 

personagem principal (Benny) mata a sua colega com uma pistola de ar comprimido. 

Todavia, no momento específico do ato, a câmera se vira e não mostra as imagens da 

moça sendo morta, o telespectador fica apenas com os gritos agonizantes da vítima, 

tentando imaginar como a construção que comporta o homicídio se deu. Abordaremos, 

no quarto capítulo, a especificidade desse tipo de violência que aqui estamos aludindo.  

Perceba que este é um artificio comumente utilizado pelo diretor, ele privilegia 

as entrelinhas para transmitir a dor, a angústia, a aflição e a violência de suas 

mensagens. E é aí que o cinema do Haneke entra em consonância com a proposta do 

presente trabalho. O que nos interessa aqui é a violência não vista, é a violência velada, 

mas que destrói8 e devasta por onde passa e, sobretudo, a violência que dizima as 

relações sociais. Afinal, não é à toa que Haneke possui graduações e estudos em áreas 

como: filosofia, psicologia e teatro. Como bem aponta Bartucci (2013, p. 169) os 

filmes do aludido diretor não “cedem a soluções conciliatórias no que diz respeito à 

intensidade e exploração psicológica (...) Haneke entende que levar o espectador a 

sério significa colocar questões”. Vivemos em uma espécie de falência das relações 

humanas e Haneke sabe, como ninguém, explorar esse aspecto em suas obras. 

Apesar de ter a plena consciência de que a arte cinematográfica não era – em 

absoluto – apreciada pelo criador e mentor da psicanálise, Sigmund Freud, ainda 

assim, com as devidas escusas, pensamos que ela é uma das maiores fontes de 

possíveis embates teóricos. O cinema é rico, fecundo, é uma fonte interminável de 

buscas, sejam elas quais forem. E, tal como o sonho é um artifício muito caro à teoria 

freudiana, a arte cinematográfica também o poderia ser, sobretudo porque cinema e 

sonho lidam com imagens, imagens em movimento. Afinal, se com os sonhos Freud 

transformou as imagens em palavras, o psicanalista ao analisar uma obra 

cinematográfica também o faz. Como aponta Rivera (2008), o sonho comporta uma 

produção única de imagens em pleno movimento, cujo caráter alucinatório é 

recorrente, fazendo com que haja uma violenta impressão de realidade. Ora, qualquer 

semelhança com o cinema, não é mera coincidência. 

A psicanálise, ao recorrer à arte cinematográfica, pode partir desde a clássica 

interpretação psicanalítica de obras fílmicas até “pequenos estudos focais envolvendo 

 
8 Podemos vislumbrar aqui uma possibilidade de realizarmos futuramente uma leitura através do conceito 

de pulsão de morte de Freud, levando em consideração o silencioso trabalho que a pulsão de morte por 

vezes desempenha em nossas vidas. 
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homologias entre técnicas de enquadre, fotografia, música e montagem úteis para o 

entendimento do processo clínico representado pelo tratamento psicanalítico” 

(DUNKER; RODRIGUES, 2015, p. 7). Há, é verdade, um vasto campo de 

interlocuções que a estética nos permite adotar e manejar. Isso, dentre outras questões, 

se dá pela própria linguagem do cinema, que possui características muito específicas, 

fazendo, com isso, com que possamos pensar não somente os conceitos como a prática 

analítica.  

No mais, acreditamos que as questões aqui postas possam ser realmente 

debatidas e estabelecidas no cenário acadêmico e que há muito o que questionar sobre 

a temática central que nos propusemos a discutir. Afinal, é certo que a violência não 

se configura como material de investigações somente da atualidade, muitos teóricos já 

se debruçaram sobre tal temática, como mais acima relatamos. Em psicanálise, talvez 

se falássemos em agressividade seríamos mais fidedignos aos ensinamentos que o 

próprio fundador da teoria psicanalítica nos deixou. Todavia, como temos por objetivo 

expandir as questões que têm relação com a temática supracitada, resolvemos utilizar 

o termo violência para que com isso pudéssemos trabalhar com um conceito mais 

abrangente. Entretanto, não é por se tratar de um debate antigo que a questão da 

violência deixa de nos surpreender, seja pelas formas em que se apresenta na 

atualidade, seja pelo modo em que é lida atualmente (ex: como um fenômeno trivial e 

passageiro e distante da maioria de nós). E é especialmente esta última questão que 

nos impulsionou a querer trabalhar com este objeto de estudo, todavia muito 

importante de ser compreendido. 

A partir de agora peço-lhes licença para apresentar alguns dados de suma 

relevância para a realização da pesquisa aqui apresentada e que se configuram em um 

escopo mais pessoalista. Fazendo com que, em muitos momentos, o uso da primeira 

pessoa na redação do texto seja necessário, sobretudo porque abordarei algumas 

questões concernentes à escolha deste objeto de pesquisa aqui relatado.  

Durante todo o meu percurso de formação, o interesse por discutir temáticas 

que envolviam a teoria psicanalítica e a arte em geral sempre fora muito forte. Tive a 

oportunidade de realizar trabalhos com temas relacionados a esta temática, culminando 

assim em trabalhos acadêmicos, trabalhos apresentados em eventos científicos e até 

mesmo em uma dissertação de mestrado que teve como tema principal a relação entre 

uma obra literária e a psicanálise. O interesse de discutir a temática aqui explanada 

surgiu de um encontro. Mas não qualquer encontro, um encontro em que eu me deparei 
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com os questionamentos e as indagações de diversos sujeitos sobre os temas que 

contemplam a questão da violência, da agressividade e da maldade humana. 

Assim, o meu interesse pela temática das origens dos impulsos agressivos nos 

sujeitos acentuou-se e, coincidentemente, na mesma época em que eu me deparei com 

os questionamentos acima explicitados, realizei o estágio em docência no meu curso 

de mestrado. A disciplina a qual eu fui designada tinha por título Psicologia e 

Violência. Nada mais oportuno para que determinadas perguntas fossem respondidas 

e outras muitas fossem formuladas. Não à toa resolvi trazer estes problemas para um 

espaço de maior alcance (um projeto de doutorado), que me permitiria inclusive 

debater estas questões de maneira mais abrangente, com outras áreas do conhecimento, 

em determinados eventos científicos e etc. 

Se for para ser completamente sincera em minhas postulações aqui dissertadas, 

tenho que dizer que o que mais me inquietou para produzir o projeto inicial e agora 

mais precisamente a Tese de doutoramento foi o fato de tentar compreender de que 

maneira poderíamos compreender de que maneira poderíamos trabalhar com as 

implicações mais diretas a respeito da agressividade humana e suas consequências em 

uma esfera social. Para além deste ponto inicial, inquietava-me também uma 

percepção de que os sujeitos renegam em demasia a agressividade enquanto realidade 

inerente aos humanos. Assim, me interessava (e ainda me interessa) investigar como, 

ainda hoje, podem existir pessoas que se assustam com aquilo que de mais humano 

temos – os impulsos agressivos. E, não satisfeitas de se chocarem, ainda questionam a 

sua necessidade de existir. 

Entretanto, é precisamente na resposta de Freud a Einstein que consigo 

vislumbrar uma possível réplica a algo que poderíamos inclusive entender como uma 

posição ética. Afinal, é propriamente ao final da carta de Freud a Einstein que o 

psicanalista busca um tom mais pacifista, afirmando que não devemos nos acomodar 

com o que outrora já está posto, ou seja, a verdade que ronda a existência humana: a 

violência e a agressividade. O que Freud faz é apostar as suas fichas na cultura, como 

homem culto que era. Apesar de saber da realidade posta, ele toma partido a favor da 

humanidade, afirmando que não nos acomodemos e aceitemos calado todas essas duras 

verdades porque precisamos entender que a cultura é necessária, apesar de frágil, e que 

nela devemos persistir. Assim sendo, uma possível hipótese a ser posta seria que talvez 

a negação ou o próprio assombro com uma verdade tão humana quanto a agressividade 



 

27 

se dê pela dificuldade em aceitar que um possível esfacelamento da humanidade seja 

viável por conta da não contenção dos nossos impulsos agressivos. 

Outro ponto interessante e que pode ser melhor trabalhado é algo que o filósofo 

e psicanalista Derrida (2001), na obra Estados-da-alma da psicanálise, estabelece. O 

autor indica um parâmetro interessante no que diz respeito à questão da crueldade 

psíquica que nunca nos abandona. O autor é enfático ao demonstrar que, apesar da 

influência latina do termo crueldade, a qual remeteria necessariamente a uma relação 

sanguinária com a palavra, o que está realmente em jogo com tal termo, sobretudo 

quando considerado em outros contextos, é que a palavra crueldade9 não 

necessariamente está ligada a derramamento de sangue, muito pelo contrário. Aqui, e 

é exatamente isto que me interessa discutir, há uma espécie de gozar do/com o mal 

radical. É nesse sentido que, como apontam Dunker e Rodrigues (2015, p. 58): 

 

Derrida quer enfrentar essa crueldade que é um estado de alma, de todo 

ser vivo, uma crueldade da psique, não sanguinária. Há um prazer 

agudo tomado pelo mal na alma. (...) a psicanálise abriria o único 

caminho para pensar o que poderia significar a palavra crueldade, ao 

mesmo tempo estranha e familiar. Psicanálise (...) se voltaria para o que 

a crueldade psíquica tem de mais próprio.  

 

Bem, ressalvas feitas, como tentei apontar na problematização do presente 

trabalho, o tema da violência não é um tema pouco estudado ou pouco debatido nos 

meios científicos ou não. Muito ao contrário, é um tema profundamente difuso. Assim, 

qual a particularidade do estudo que pretendo desenvolver com este projeto? Pois bem, 

vamos ao entendimento desta particularidade!  

É bem verdade que há inúmeros trabalhos10 que se propõem a discutir a 

temática da violência, inclusive no campo psicanalítico. Isto é inegável e há fatos 

comprobatórios desta afirmação (artigos, dissertações, teses, livros e mais livros e até 

mesmo inúmeros grupos científicos de pesquisas dentro e fora das Universidades para 

a discussão da presente temática). Todavia, também é verdade que na maioria das 

 
9 A crueldade aqui atrelada a uma dimensão simbólica que, aproximando psicanálise e cinema, contribui 

para justificar a existência do presente trabalho aqui realizado e também o recurso ao cinema hanekiano 

(diferente do de Tarantino, por exemplo). 

 
10 Deixamos, de maneira direta, algumas indicações precisas: Cadernos sobre o mal (BIRMAN, 2009); 

Violência e Psicanálise (COSTA, 2003); A Violência (DADOUN, 1998); A violência no coração da cidade 

(ENDO, 2005); O mal radical em Freud (GARCIA-ROZA, 2004); Violência (Souza, 2005), entre inúmeros 

outros que não caberiam aqui se fossem citados um a um.  
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vezes em que se detêm a discutir a temática da violência, pesquisadores, autores, 

professores e etc. o fazem de maneira a relacionar a algum outro grupo específico. 

Como assim? Tentam relacionar a grupos específicos. Por exemplo, Violência contra 

a mulher; Violência nas escolas; Violência nas comunidades; Violência no trabalho; 

Violência racial; Violência contra homossexuais; Violência contra animais; Violência 

infantil; e todos os outros tipos específicos de violência que possamos imaginar. 

Entretanto, a investigação que propomos aqui é, de modo preciso, mais peculiar. 

Sobretudo por buscar compreender e elucidar uma violência estruturante do sujeito.  

Talvez por isso seja tão comum escutarmos ou testemunharmos discursos que 

tendem a não compreender como determinadas pessoas possam ter determinadas 

ações. Neste ponto específico, lembro-me de dois teóricos: Freud e Roudinesco. Mas 

por que me lembro deles neste exato instante? Porque todas as vezes que alguém 

questiona a capacidade de outro alguém realizar determinadas ações, como se isso 

fosse incomum à raça humana, são as palavras deles que me ocorrem.  

Freud, no texto Considerações Contemporâneas Sobre a Guerra e a Morte, de 

1915, nos diz que os sujeitos não são seres indubitavelmente elevados como 

comumente tendemos a crer. O que ele quis dizer com isso? Que o que move o ser 

humano são forças muito poderosas e que nós – os sujeitos – não temos como controla-

las somente pela via da racionalidade. Elas nos ultrapassam.  

Elisabeth Roudinesco, historiadora e psicanalista, em sua obra A Parte 

Obscura de Nós Mesmos, do ano de 2008, afirma que o homem é o único animal que 

goza e se regozija com o sofrimento alheio. 

Com efeito, acredito que tenha deixado claro o motivo pelo qual é sobretudo o 

pensamento destes dois teóricos que me embasam para formular quaisquer tentativas 

de respostas às demandas do “Por que alguém é capaz de fazer determinadas coisas?” 

Afinal, não se trata de afirmar que são os únicos que conseguem falar, trabalhar com 

a temática. Mas sim que são diretos e objetivos ao abordar a realidade da violência em 

nossas expressões humanas.  

Assim, tendo em vista as inúmeras interfaces da violência, sabemos que ela nos 

acompanha e está sempre em movimento, como nós também estamos. Logo, se a 

psicanálise resiste justamente porque o homem é um ser em movimento e seu conflito 

não é definido e preciso, a presente pesquisa também pode se valer deste mesmo 

princípio e apostar que temos como e também podemos contribuir para o entendimento 

do fenômeno da violência nos seres humanos.  
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A psicanalista Izabel Marín tem uma leitura que nos servirá de base para 

contrapormos a dualidade que se apresenta na maioria dos sujeitos quando abordam a 

questão da violência. A autora nos mostra que existe um paradoxo, onde podemos nos 

deparar com incessantes discursos que trazem à tona a temática da violência. Todavia, 

há, na maior parte desses sujeitos, um ato tendencioso a negar a violência como parte 

constituinte de todos nós, o que faria com que um mecanismo pernicioso e nocivo se 

efetivasse, já que: “a tentativa de negação de se assumir a violência, que é a condição 

de subjetividade, pode estar contribuindo para a formação de práticas aniquiladoras 

como afirmação última de singularidade” (MARÍN, 2002, p. 20). 

Logo, é neste ponto específico que também reside a importância de realizarmos 

um trabalho acadêmico como este, para investigar e tentar contribuir com uma leitura 

que privilegia o entendimento da violência em nossa formação subjetiva e de que 

maneiras podemos nos utilizar destes aparatos para que construções auxiliares e 

respostas outras possam ser executadas.  

No que tange à importância de discussões que envolvam estética e a relação 

que esta possa estabelecer com a psicanálise, é imperioso notar que o edifício em que 

se construiu a teoria psicanalítica teve como base sólida a leitura e a discussão das 

grandes obras. Sem a arte, talvez a psicanálise não teria se tornado o que se tornou. 

Freud sabia disso e não poupava palavras para dedicar elogios à arte, sobretudo à 

literatura. Sem contar que a própria arte é um meio de sublimarmos tudo aquilo que 

não é aceito culturalmente (o aniquilamento que a violência provocaria, por exemplo).  

Doravante, este é um trabalho que metodologicamente foi pensado e articulado 

a partir de uma pesquisa teórico-bibliográfica e analítico-fílmico. Afinal, utilizamos a 

filmografia hanekiana para realizar determinadas relações. Realizaremos uma longa 

viagem na literatura especializada, sobretudo na literatura freudiana, a fim de 

encontrarmos respostas importantes para nossas indagações centrais.  

Ademais, temos, no primeiro capítulo uma discussão sobre o cinema de 

Michael Haneke e a trilogia aqui trabalhada (A Trilogia da Frieza). Neste capítulo, 

discutimos os principais aspectos e as particularidades do cinema hanekiano, 

apresentamos quais estas especificidades e como elas são importantes para que 

consigamos estabelecer um diálogo profícuo com a teoria psicanalítica. Apresentamos 

também de maneira minuciosa a configuração de cada obra que compõe a trilogia da 

frieza e o que, de cada obra, nos servirá como análise fílmica, a partir da noção de 

violência em Freud.  
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É no segundo capítulo da presente tese que uma aproximação entre cinema e 

psicanálise se dará. Neste capítulo optamos por mostrar de que forma a sétima arte é 

uma interlocutora indispensável à teoria de Freud, bem como que é neste capítulo que 

uma compreensão mais detalhada e delimitada sobre a arte cinematográfica será 

possível. A teoria psicanalítica, por ser o pilar fundamental deste trabalho, é 

demasiadamente abordada, mas de que forma poderíamos compreender a importância 

do cinema para a psicanálise? Pois bem, isto é um dos aspectos fundamentais que 

tentamos responder no segundo capítulo, justamente mostrando as configurações 

particulares do cinema e seus engendramentos técnicos e teóricos.  

No terceiro capítulo da presente tese abordaremos as discussões que enveredam 

pelos caminhos da violência na obra freudiana. Apresentaremos de que formas 

podemos acessar a noção de violência em Freud. A que tipo de violência estamos nos 

referindo? E, até mesmo, como construiremos uma relação entre a violência em Freud 

e a obra hanekiana? Só teremos como construir uma relação posteriormente, quando 

realizarmos uma sistematização da noção de violência em Freud e tomarmos a 

atribuição teórica que nos será útil para a nossa apresentação futura.  

O último capítulo é o quarto capítulo. É no presente capítulo que compilaremos 

as intenções interpretativas. Ou seja, a relação entre o cinema hankeniano – tomado 

aqui através da sua Trilogia da Frieza – e a noção de violência em Freud, com adição 

de uma interpretação nossa, a saber: que a maior das violências humanas e o tipo de 

violência que encontramos na Trilogia de Haneke é a violência em sua manifestação 

apática.  

A apatia servirá como componente nodal de nossa interpretação analítica. 

Podemos antecipar que por apatia entendemos a conformidade diante da barbárie11. 

Uma espécie de se adequar a tudo o que se apresente, não incomodando-se, não 

lutando, não gritando. Para esses sujeitos – que aqui tomamos – uma criança brincando 

em um balanço na praça é o mesmo que uma criança sendo vítima de violência física 

e sexual. Não há senso de proporcionalidade que se apresente mais em sua existência. 

É a esse tipo de violência apática que nos encaminharemos no entendimento final.  

Em 2018, quando dei início ao processo de feitura desta tese de doutoramento, 

estávamos todos às voltas com uma polaridade sem precedentes no território nacional. 

Estávamos em momento de incertezas e de temores. Temor de que algo muito sério 

 
11 Fazemos questão de ressaltar em itálico o nosso objetivo central de leitura da temática, para que o nobre 

leitor não seja abordado de maneira desprevenida futuramente.  



 

31 

pudesse nos assolar em solo brasileiro no que tange ao fato de que a diferença, a 

alteridade pudesse ser eliminada. Era um tipo de polarização em que o ódio era 

evidente. O sentimento de aniquilamento do outro, da diferença. Ficamos aturdidos 

diante do avanço da barbárie. Hoje, 5 anos depois, podemos constatar que houve um 

processo de dominação de narrativa a tal ponto que fizeram com que massas fossem 

completamente dessensibilizadas, tratando o outro como inimigo, não importando-se 

a respeito das consequências nefastas a que outro seria infligido.  

Certamente o momento atual, que estamos imersos, é material profundo de 

reflexão e, também, de inspiração para nossas elocubrações teórico-técnicas. Afinal, 

do que adiantariam teses e mais teses acadêmicas se elas não pudessem fazer-nos 

refletir a respeito de nossas próprias posições diante da nossa realidade, diante da 

vida?  

Dentre os infindáveis ganhos que tive em minha vida acadêmica, profissional 

e pessoal, certamente a temporada em que vivi em Paris – devido ao Doutorado 

Sanduíche que realizei na Paris VII (DIDEROT) – fez-me desejar que tamanha 

liberdade pudesse acompanhar-me também ao meu país de origem: o Brasil. Queria 

poder andar às ruas sem medo de ser assaltada, estuprada, abordada de maneira 

desrespeitosa, morta por não entregar um celular e tantas outras coisas que tal 

liberdade lhe permite fantasiar. Certo é que a violência é inerente ao humano, todavia, 

em algumas culturas, sociedades, tal lembrança nunca foge de nosso horizonte e, 

infelizmente, é o caso do Brasil.  

Ademais, falando em violência, precisamos – mais uma vez, de modo 

introdutório, acentuar que é importante reafirmar, de antemão, que a proposta desta 

pesquisa é discutir, no que tange a noção de violência em Freud, um certo tipo de 

violência. A saber, um tipo de violência em que o sujeito emprega a si mesmo e aos 

outros de maneira silenciosa e rudimentar, sem grandes expressões de agressividade 

(pelo menos não de maneira objetiva e evidente). Assim, quando trabalhos, no terceiro 

capítulo desta tese, sobre as articulações freudianas em relação à violência, é utilizando 

o recorte que aqui estamos direcionando.  

Tal alerta é fundamental, para os propósitos desta tese, tendo em vista que 

queremos diminuir as possíveis confusões que poderiam ser facilmente feitas em 

relação a que tipo de violência estamos nos referindo no pensamento freudiano e, bem 

como, qual a interpretação de tal pensamento será privilegiada. Sempre que realizamos 

um trabalho que almeja abordar a noção de violência em Freud é comum vermos a 
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relação com uma violência social, é habitual relacionarem a noção de violência 

puramente à cultura, realizando uma dicotomia – entre homem e cultura/sociedade – 

que não faz o menor sentido, justamente para o Freud ([1921]2020) quem sempre fez 

questão de apontar na contramão dos estudos teóricos de sua época, quem afirmava 

que toda psicologia individual é também uma psicologia social.  

Assim, data vênia, os próprios textos do Freud permitem esse enveredamento 

(afinal, estamos falando dos ditos “textos sociais de Freud”). Com efeito, a violência 

que será abordada é a silenciosa, a originária, a rudimentar, é a que entranha nos 

meandros do sujeito e, com isso, da cultura. Ambos indissociáveis. Falaremos mais 

sobre isso no capítulo terceiro.  

Outro alerta que não podemos deixar de realizar, tendo em vista a sua 

interpelação na qualificação desta tese, diz respeito ao fato de que fomos abordados 

para explicar e esclarecer o porquê de determinadas escolhas. Lembramos, como se 

fosse hoje que, um dos membros da banca, questionou o fato de usarmos o termo 

sujeito, pois para um trabalho que abordava a trilogia da frieza de Haneke e a noção 

de violência em Freud, parecia que a escolha de tal termo afirmava ainda mais o caráter 

sombrio, de distanciamento, mecânico, em relação ao trato com o ser humano.  

Afinal, por que não se referir a pessoas? Tendo em vista que, aparentemente, 

tal termo carrega em si um aspecto mais humanizado (só lembrar da escolha do Direito 

ao se referir “à dignidade da pessoa humana”, por exemplo). Fomos advertidos de que 

deveria haver uma explicação mais sistematizada para mostrar a necessidade de se 

utilizar tal termo em um trabalho psicanalítico. Assim, começaremos com um aspecto 

ético da noção de sujeito em psicanálise. 

Desde o primeiro momento em que Freud estrutura o inconsciente na teoria 

psicanalítica, ele nos deixa um dado fundamental em sinal de alerta: somos cindidos, 

fragmentados, furados. Ele destitui o imperativo da racionalidade do horizonte da vida 

humana. Ele, com muito esmero, nos faz compreender que não somos senhores em 

nossa própria morada. De tal modo que ao nos referirmos a sujeito, tratamos de um 

componente específico da tradição psicanalítica, principalmente freudo-lacaniana. 

Tratando de um sujeito que configura-se como produto de desejos inconscientes e que 

é constituído na relação com o outro. Essa é, de maneira introdutória, a importância de 

trazermos tal nomenclatura e empregamo-la na presente tese. Falaremos novamente 

do assunto mais adiante, mais especificamente no quarto capítulo da tese.  
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Diante do exposto, a tese de doutorado em questão pretende contribuir, mesmo 

que de maneira modesta, com as discussões que enveredam pelas vias da arte 

cinematográfica e da psicanálise, bem como com discussões que abordem a temática 

da violência. Não sabemos se é porque a nós é muito caro discutir arte e psicanálise, 

mas acreditamos que os meios científicos e acadêmicos deveriam abrir cada vez mais 

espaços para que tais conteúdos pudessem ser seriamente estudados e debatidos. 

Assim, esperamos que a leitura da presente tese possa ser proveitosa e prazerosa para 

aqueles que se deterem a lê-la. Agradecemos, de antemão, ao nobre leitor que se dispôs 

a ler o nosso desejo encarnado nessas páginas aqui postas.  
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CAPÍTULO I – Michael Haneke e a trilogia da frieza: o cinema cru(el)  

 

“(...) Pediu-lhe, por conseguinte, para resumir o dia em que se dera o 

nosso encontro. Maria não queria falar, mas, em face da insistência do 

procurador, contou o nosso banho, a nossa ida ao cinema e o encontro 

em minha casa. O advogado de acusação disse que, em consequência 

das declarações de Maria durante a instrução do processo, consultara os 

programas dessa data. Acrescentou que a própria testemunha diria que 

filme tinham ido ver. Com uma voz trêmula, Maria indicou que era um 

filme de Fernandel. Quando ela acabou, o silêncio na sala era completo. 

O procurador levantou-se então, muito sério e com uma voz que me 

pareceu autenticamente emocionada apontou o dedo para mim e 

articulou lentamente: "Meus senhores, um dia depois da morte da sua 

mãe, este homem tomava banhos de mar, iniciava relações com uma 

amante e ia rir às gargalhadas, num filme cômico. Não tenho nada a 

acrescentar". Sentou-se, no meio do silêncio geral.” (O 

ESTRANGEIRO, de Albert Camus).  

 

 

1.1. Michael Haneke: diretor, roteirista e autor 

 

“My films are intended as polemical statements against the American 

‘barrel down’ cinema and its disempowerment of the spectator. They 

are an appeal for a cinema of insistent questions instead of false(because 

too quick) answers, for clarifying distance in place of violating 

closeness, for provocation and dialogue instead of consumption and 

consensus.” (MICHAEL HANEKE)  

 

Incômodo, do latim incommödus, que está em mau estado, impróprio, 

importuno. Relativo ao que é prejudicial, que causa desgraça. Aquilo que perturba, que 

aborrece, que constrange, que causa indisposição (HOUAISS, 2001). É dessa maneira 

que comumente o cinema de Michael Haneke é definido mundo à fora. Dizem que o 

cinema hanekiano é o “Cinema do incômodo”, seja lá qual for o sentido que seus 

delatores queiram atribuir a incômodo. Mas afinal, poderíamos aqui, afirma que o 

Michael Haneke é o cineasta do incômodo? Ou seja, o representante máximo de um 

certo tipo de cinema que representa a famosa pedra no seu sapato, e que lhe tira de um 

eixo (ainda que imaginário)? Lars Von Trier costumava dizer que: “se eu não estou 

incomodando, eu errei”. E olha que de incômodo o Trier conhece.  Ademais, ter a 

inteireza do que, afinal, se refere à estilística cinematográfica de Haneke é o que 

propomos descobrir daqui por diante.  

Michael Haneke, cineasta, diretor e roteirista austríaco. Figura excêntrica e 

misteriosa. Também é conhecido a partir de outros adjetivos: “cineasta da crueldade”; 
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sádico, violento, cínico, rigoroso, minimalista, perfeccionista, provocador, frio, 

polêmico (SAMPAIO, 2015). Mais adiante demonstraremos o porquê de tantos 

adjetivos desagradáveis. Estudou Psicologia, Filosofia e Teatro na Universidade de 

Viena12. Tais formações não passaram ilesas em suas obras cinematográficas, afinal 

de contas, dentre as infindáveis tentativas de definições para as obras de Haneke, há 

uma que prioriza a sensação intimista e psicológica que parece estar como pano de 

fundo de seus personagens principais.  

Outro ponto interessante a ser levado em consideração é que com um currículo 

invejável destes, não podemos considerar que o cinema do douto diretor é deveras 

inocente e que não saiba exatamente sobre o que se propõe abordar ou problematizar.  

Assim, ainda que os temas abordados possam parecer que o são simplesmente 

por um interesse genuíno de um leigo em assuntos extremamente pertinentes para a 

sociedade em que nos encontramos, as formações acadêmicas e intelectuais de Haneke 

não nos deixam dúvidas de que há um atravessamento central.  

Outro fator de entrelaçamento cinema hanekiano é o fato de que as tensões que 

desenharam o mapa Europeu no final dos anos 80 e início do século  XXI fazem parte 

constituinte de suas obras e seus roteiros. É interessante notar que foi no final dos anos 

80, com a queda do muro de Berlim, que Haneke deu vida a primeira obra que mais 

tarde viria compor a sua trilogia da frieza: Der Siebente Kontinent, em português O 

Sétimo Continente. Afinal, a polarização político-ideológica que a queda do muro 

passou a simbolizar e representar não fora introjetada sem maiores propósitos na vida 

de nosso diretor, o próprio filme estreante de Haneke deixa-nos a par, ainda que de 

maneira singela, deste conflito instaurado.  

Michael Haneke é indubitavelmente comprometido com a sociedade. Em seus 

filmes podemos lidar e constatar a partir de suas impressões sobre tudo aquilo que nos 

assola e que assola determinadas culturas e sociedades. Veremos mais adiante que até 

mesmo os temas abordados têm uma correlação muito interessante com alguns 

aspectos pessoais e profissionais do próprio Haneke. Logo, é notório perceber que as 

 
12 É interessante notar algo que não poderia passar ileso da escuta analítica: diante de tantas possibilidades 

de formações acadêmicas, a única que o cineasta austríaco não obteve, de maneira formal/graduacional, 

fora justamente a de cinema. O que isso poderia nos dizer? Bem, a real resposta só poderia advir do próprio 

Haneke, todavia, por uma via interpretativa, poderíamos elucubrar que não houve necessidade em realizar 

uma faculdade de cinema, pois o cinema hanekiano compõe-se justamente a partir da constituição anterior 

do Haneke. Afinal, a criação artística prescinde de desejo, existência, conflito, repertório humana, não de 

diplomas formais. Freud demonstrou longamente isso quando abordou a formação criativa dos poetas em 

O Poeta e o Fantasiar, podemos ampliar essa leitura para os demais artistas, nos quais – indubitavelmente 

– Haneke enquadra-se.  
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pretensões hanekianas residem em produzir impressões legítimas no espectador, 

realizando um jogo de infamiliaridade e familiaridade.  

Haneke, o homem, não passa sem ser notado: alto, magro, cabelos 

desconsertadamente brancos, sempre vestido com roupas escuras, barba grande e com 

um tom melancólico e bucólico em quem se é. Nasceu no ano de 1942, em Munich, 

mas cresceu e passou boa parte de sua vida primária em Viena; bem como passou parte 

de sua vida na Alemanha e na França, o que demonstra que a abordagem a respeito da 

questão imigrante em boa parte de seus filmes não se dá de maneira aleatória. E não 

precisa nem ser um analista para constatar isso.  

Longe de querer realizar leituras simplistas e simplórias, cometendo um erro 

magistral de ler a obra de um autor através puramente de sua autobiografia, não 

podemos deixar de nos atentar a dados deveras relevantes da biografia de Haneke e 

que podem servir de subsídios para tantos interesses que à primeira vista possam 

parecer descabidos ou ingênuos. Haneke é filhote da II Grande Guerra, nasceu sob os 

auspícios daquele que foi um dos maiores genocídios da história, propiciado pelo 

preconceito, racismo, xenofobia e todos os atributos mais perniciosos que possamos 

imaginar. Assistiu a tentativa triunfante de uma reconstrução europeia após os 

frangalhos em que fora deixada.  

É nesse sentido que não nos espanta o fato de que como bem aponta Tucherman 

(2011) o horror e a culpa serem temas comuns expressados e alardeados nas obras de 

Michael, ainda que de maneiras bem distintas e – às vezes – nada similares.  

Apesar de todo este entorno desastroso, Haneke cresceu em um lar artístico: 

filho de pais artistas, afinal, seu pai era diretor e ator de teatro, enquanto sua mãe era 

uma bela atriz. O que proporcionou com que o contato com a arte fosse realizado desde 

os primórdios de sua existência. Fazendo com que uma aura dolorosa e sublimatória 

fizesse parte de sua vida em um paradoxo existencial desconcertante. Dor e Glória 

eram presenças constantes na vida de Haneke.  

Esta figura paradoxal e de difícil apreensão categórica também nos deixa sem 

maiores respaldos quando não facilita o nosso entendimento a respeito dos seus 

objetivos frente suas obras. Afinal, como defini-las? O que quer o Haneke com a 

feitura de obras como O sétimo continente, O vídeo de Benny, 71 fragmentos de uma 

cronologia do acaso, Violência gratuita, A professora de piano, A fita branca, Cachè, 

O tempo do lobo, Amour, entre outras? Queria ele nos alertar para um estado de coisas 

em que as palavras já não comportam e suportam mais? Queria ele apenas chocar, mas 
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utilizando mecanismos sutis que façam com que nem ao menos sentíssemos que 

estamos sendo violados? Queria Michael Haneke apenas retratar muito de sua 

construção pessoal e de suas experiências mais sombrias e cruéis?  

Seja qual a for a intenção de Haneke (o que aliás ele dirá em alto e bom som 

qual é, mas deixemos isto para a posteriori), é inegável que suas obras – das mais 

alardeadas (como Amour) até às mais desconhecidas (como 71 fragmentos de uma 

cronologia do acaso) – servem como ponto de consideração a respeito da existência 

humana e dos modos de relação que estabelecemos no social. Como bem aponta 

Rebello (2011) os personagens hanekianos parecem que estão sempre em situações 

limítrofes, eles estão quase que de maneira geral sempre muito abatidos e 

decepcionados, desiludidos ou anulados, em suma, esgotados e frustrados. E, mais 

adiante, veremos que a melhor maneira de caracterizá-los seria como “apáticos”.  

O mais interessante disso tudo é que você, enquanto espectador, pode não se 

dar conta de um ponto fundamental que rondam as histórias e os personagens (em sua 

maioria, é claro) de Haneke, ou seja, a questão do seio familiar, do círculo familiar, da 

relação entre os familiares que é de suma importância, (vide Benny’s vídeo; O sétimo 

continente; Cachê; Amour, etc.). Afinal, o que talvez Haneke tenta nos fazer 

reconhecer é que a destruição começa de dentro para fora. A sociedade não se tornou 

um caos de maneira originária, o caos começa dentro de casa13. Ademais, antes da 

sociedade se fragmentar, a família já se despedaçou.  

É desta forma que o cinema de Haneke nos arranca do conforto que a 

sublimação deveria supostamente14 nos proporcionar. Afinal, se recuamos em 

imperativos gozantes e de um princípio que busca o prazer de maneira desmedida para 

então nos acalentarmos no emaranhado de possibilidades que a insuportável realidade 

nos impõe, utilizando o cinema para estes propósitos, por que então o cinema de 

Haneke transforma esta equação em seu oposto e nos deixa deveras angustiados e 

submersos a uma sensação evidente de desamparo? Afinal, “(...) são histórias que 

falam da sensibilidade de solitários que habitam as multidões, e dos deslocados em 

suas próprias vidas” (REBELLO, 2011, s/p).  

 
13 Podemos fazer uma alusão a uma leitura deveras psicanalítica: o conflito psíquico nos faz externalizar 

aquilo que não conseguimos mais simbolizar, aquilo que nos ultrapassa, que transborda. Daí os sintomas, 

a agressão, o caos que vemos no externo. Tal caos tem origem, e uma origem muito intrínseca. Com efeito, 

surge daí a analogia da casa, que, no final das contas, representa o nosso próprio eu interior.  
14 Colocamos supostamente porque a sublimação não necessariamente apresenta apenas o caráter de nos 

apaziguar, fazendo com que sublimamos os impulsos mais agressivos e sexuais possíveis. Entendemos que 

este não é, necessariamente, o papel único da sublimação.  
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A respeito dessa espécie de solidão em meio à multidão, entendemos que é um 

tipo de solidão precisamente contemporânea. É uma solidão que se apresenta após a 

irrupção do sextou, quando você retorna para a casa quase que em coma alcoólico de 

tanto dopar-se para esquecer que terá que se a ver com a insuportabilidade do vazio 

existencial. Como diria Blanco (2023) é uma solidão que para se esconder busca abrigo 

no burburinho, no riso fácil, nas conversas descartáveis e superficiais do dia a dia, é 

uma solidão que está numa relação superficial e epidérmica com o mundo. Apesar de 

toda a interação social que o homem contemporâneo tem, esse homem está encerrado 

em si mesmo, ele olha para um mundo por meio de um periscópio, ele está trancafiado 

em si mesmo, fechado em suas próprias convicções – que de suas não têm muita coisa, 

afinal, por vezes – na maioria dos casos – ele é produto forjado pela manipulação do 

establishment, grifo nosso –  preso dentro da sua própria interpretação da vida, de 

maneira que fica limitado e sufocado no seu processo de ensimesmamento.  

Em última análise não seria nada peremptório afirmar que o Michael Haneke 

trabalha com um cinema provocativo e que demanda o tempo inteiro de seus 

espectadores (ou seriam cúmplices? Funny games feelings). Todavia, por mais 

paradoxal que possa parecer, ao mesmo passo em que parece ser um campo fecundo 

para análises, interpretações e descrições das mais variadas, em contrapartida é um 

tipo de cinema que parece atrapalhar as famigeradas interpretações imediatistas e 

patentes.  

Haneke parece ter ojeriza do óbvio, parece ter repulsa do fácil e tende a nos 

deixar igualmente atordoados quando escracha estas imperfeitas obscuridades. Assim, 

em última instância, o cinema hanekiano é de uma impossibilidade “rotulativa” 

perturbadora. Ademais, tal como a psicanálise nos faz confrontar, o cinema de Haneke 

parece nos alertar que na maior parte do tempo o que determina a nossa existência são 

condições e imposições obscuras, imperfeitas, arraigadas e desconcertantemente 

pouco determinadas. Nesse sentido, segue a criação freudiana e – por que não? – 

tradição dos grandes poetas.  

O que mais nos toma e nos atravessa no cinema hanekiano é que muito embora 

ele seja, pelo que pudemos notar nestes breves comentários introdutórios, um diretor 

que é tido como um diretor da crueldade, ou seja, que sua abordagem ou aproximação 

se dê pela via do caos, da desordem, do absurdo, ele o faz de forma absolutamente 

singela, nas entrelinhas, tendo em vista que o mesmo diretor que realizou um filme 

como Violência Gratuita, é o diretor que não cansa de fazer críticas contundentes ao 



 

39 

cinema de Hollywood e a violência que é retratada no presente cinema. Não obstante, 

o próprio filme Violência Gratuita faz parte das presentes críticas à esta indústria 

cinematográfica bilionária que é a de Hollywood.  

É certo que o que parece fomentar a abordagem cinematográfica de Haneke é 

o fato de que para ele os filmes devem proporcionar aos espectadores um espaço mais 

alargado para a livre imaginação e a autorreflexão. Tendo em vista que quando os 

filmes são muito bem detalhados eles possivelmente são utilizados como massa de 

manobra para um consumo irracional por parte dos espectadores. Com efeito, esse não 

é o estilo hanekiano, um estilo qem que se pretende entender e demonstrar que o 

espectador é um alienado que pode (e merece!) ser o tempo todo doutrinado pela 

narrativa ideológica vigente. Haneke tem consideração demais pelo seu público para 

trata-lo de maneira tão leviana.  

Desta maneira, é imperioso que a partir deste instante fomentemos 

considerações a respeito da estilística cinematográfica de Michael Haneke, tendo em 

vista que uma tentativa de aproximação entre autor e obra fora supra realizada neste 

breve tópico introdutório, fazendo com que o nosso leitor possa entender a gênese de 

determinados interesses hanekianos no que tange às temáticas por ele abordadas.  

 

 

1.2.Considerações sobre o cinema de Michael Haneke 

 

 

“O cinema perdeu a oportunidade, relativamente nova em comparação 

à literatura, de representar a realidade como uma impressão sensorial 

total, de desenvolver formas que mantenham ou até mesmo, pela 

primeira vez, permitam o diálogo necessário entre uma obra de arte e 

seu recipiente. A mentira que se passa por verdade virou uma marca 

registrada do cinema, sendo uma das mais lucrativas nos anais da 

história do entretenimento.” (MICHAEL HANEKE) 

 

 

Para quem entende, ainda que minimamente, das premissas cinematográficas, 

sabe e compreende que todo diretor tem sua estilística própria, e por motivos óbvios, 

com Haneke não seria tão diferente. Haneke apresenta-se como alguém comprometido 

com os temas que aborda em suas obras, ele demonstra que entende de maneira 

genuína todos os principais eixos e aspectos do que apresenta em seus filmes. Como 
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(ROJO, 2012) afirma: o diretor manteve-se fiel a uma gama de recursos estéticos e 

discursivos em suas realizações cinematográficas.  

Assim, fica imprescindível que investiguemos como um diretor consegue 

alcançar um patamar tão elevado, que trabalhos (sobretudo acadêmicos) sejam 

realizados simplesmente para discutir as especificidades do cinema ou da estilística 

cinematográfica desse determinador diretor. Haneke tornou-se mais conhecido, mundo 

à fora, com o filme Funny Games (Violência Gratuita), todavia, sabemos que ele já 

apresentava em seu currículo uma longa lista de obras cinematográficas importantes. 

Afinal, muito embora Haneke só tenha se tornado mundialmente conhecido 

com Funny Games, muitos estudiosos de cinema já se debruçavam sobre suas obras, 

sobretudo em cima daquelas que ficaram conhecidas como Trilogia da Frieza, que 

aqui terá um papel destacável.   

Na pesquisa que realizamos aqui sobre o cinema de Michael Haneke foi 

possível constatar que o cinema do presente diretor é comumente utilizado como base 

investigativa de centenas de milhares de trabalhos acadêmicos. Há artigos, 

dissertações, teses, monografias etc. sendo realizados mundo à fora para discutir temas 

que atravessam as obras hanekianas. O que, por si só, já demonstra que suas obras são 

inesgotáveis no que tange às leituras e interpretações a respeito dos conteúdos 

abordados e tematizados, nada mais psicanalítico que isso, inclusive. Como podemos 

acreditar, através de pressupostos psicanalíticos que uma interpretação possa ser 

esgotada completamente com uma única forma de interpretar?  

É nestes termos que a interpretação analítica possa ser ampliada para além das 

quatro paredes de um setting analítico. Daí o entendimento, que é extremamente 

normal e natural, que em uma Tese de Doutoramento, por exemplo, estejamos 

utilizando obras cinematográficas para que consigamos fazer articulações teórico-

clínicas. Quando falarmos mais especificamente da profícua relação entre cinema e 

psicanálise, desenvolveremos tal questão de maneira mais especial.  

Resolvemos, aqui, abrir um espaço para abordar o cinema de Haneke de 

maneira mais precisa e acurada, tendo em vista que futuramente realizaremos uma 

intensa relação entre a noção de violência freudiana e a obra hanekiana. Todavia, isto 

só será possível se antes demonstrarmos quais são os polos fundamentais de 

articulação entre ambas as temáticas.  

É comum que percebamos que Haneke tenha desenvolvido estratégias fílmicas 

que atravessem o público que consome seus filmes de maneira a deixá-los com um 
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ponto de reflexão sobre temas cruciais de experiências subjetivas, sociais, econômicas 

e até ideológicas. Afinal, como não se refletir a respeito da profunda apatia de Benny 

(de “O vídeo de Benny) frente à atrocidade que acabara de cometer (matar sua colega 

com uma arma de ar comprimido que abatia porcos) com a situação desastrosa (uma 

delas, na verdade) que ocorreu aqui no Brasil, mais precisamente no Distrito Federal, 

em que cinco jovens de classe média alta de Brasília atearam fogo em outro ser humano 

(o índio Galdino, como era conhecido) simplesmente porque “queriam apenas 

assustá-lo e também porque pensavam que era simplesmente um mendigo”15.  

Voltaremos a este ponto posteriormente, sobretudo quando formos realizar 

uma aproximação da noção de violência em Freud, mas não podemos deixar de 

introduzir aqui um ponto fundamental: a violência se torna tão naturalizada, tão 

intrínseca a determinados sujeitos, determinados agentes que eles, de maneira geral, 

nem entendem o absurdo de uma sentença como esta acima descrita: “matei porque 

pensava que era apenas um mendigo”. Deixemos isto suspenso agora, teremos ocasião 

de retomar este ponto.  

Destarte, há algumas questões que são exímias para que coloquemos em 

relação aqui em nosso trabalho a significativa importância que a obra hanekiana 

possui. Haneke consegue fazer com que funcionemos como se hipócritas fôssemos 

quando ao mesmo tempo em que consumimos imagens violentas em demasia, saímos 

de uma sala de exibição de cinema quando isto nos é escancarado16.  

É interessante que aqui comentemos a situação que ocorreu no famoso Festival 

de Cannes no ano de 1997, em que em plena exibição de seu filme Funny Games 

(Violência Gratuita), vários espectadores abandonaram a sala de exibição em que o 

filme estava sendo exposto simplesmente porque sentiram-se mal ao se deparar com 

tanta violência desmedida. Haneke analisou este fenômeno e em entrevista a um canal 

de televisão francês afirmou que muitos daqueles que se incomodaram ao ver as cenas 

do filme, muito provavelmente param para assistir uma briga entre pessoas 

desconhecidas na rua, no trânsito e assim por diante. Mentindo ele não está, não é 

mesmo?  

 
15 A quem de interesse for, consultar: https://www.brasildefatodf.com.br/2022/04/20/assassinato-do-

indigena-galdino-em-brasilia-completa-25-anos-nesta-quarta-

20#:~:text=Galdino%20teve%2095%25%20do%20corpo,a%20cidade%20e%20o%20pa%C3%ADs.  
16 Tal funcionamento é bem comum e acontece com frequência nos consultórios psicanalíticos mundo à 

fora. Muitas vezes pacientes, quando confrontados com sintomas/conflitos deveras arraigados, começam – 

inconscientemente – a resistir ao tratamento. Sobre esta questão, sugerimos um texto de Freud intitulado 

“Recordar, repetir e (per)laborar” (1914).  

https://www.brasildefatodf.com.br/2022/04/20/assassinato-do-indigena-galdino-em-brasilia-completa-25-anos-nesta-quarta-20#:~:text=Galdino%20teve%2095%25%20do%20corpo,a%20cidade%20e%20o%20pa%C3%ADs
https://www.brasildefatodf.com.br/2022/04/20/assassinato-do-indigena-galdino-em-brasilia-completa-25-anos-nesta-quarta-20#:~:text=Galdino%20teve%2095%25%20do%20corpo,a%20cidade%20e%20o%20pa%C3%ADs
https://www.brasildefatodf.com.br/2022/04/20/assassinato-do-indigena-galdino-em-brasilia-completa-25-anos-nesta-quarta-20#:~:text=Galdino%20teve%2095%25%20do%20corpo,a%20cidade%20e%20o%20pa%C3%ADs
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A partir disso, este processo se apresenta de maneira complexa mas que faz 

com que de fato nos deparemos com pontos cruciais de uma discussão muito 

complexa, afinal, como podemos entender o interesse desmedido – sobretudo hoje em 

dia, com o avanço das redes sociais e da tecnologia fílmica – de sujeitos que consomem 

de maneira arbitrária imagens violentas mas que não refletem sobre estas atitudes 

quando criticam que um determinado diretor utilizou de um recurso muito violento 

para fomentar sua película?  

O fato essencial deste tema aqui levantado é que é impossível que você – 

espectador do cinema hanekiano – consiga permanecer nesta posição (ou seja, 

espectador da obra hanekiana) e não pare e comece a refletir sobre estas incoerências. 

Afinal, Michael desenvolveu estratégias fílmicas que são completamente capazes de 

estimular e aguçar no público uma reflexão sobre o próprio consumo das imagens de 

violência. O que nos mostra aqui que até mesmo a linguagem cinematográfica é 

importante pois causa e produz efeitos em um espaço social (LOPES, 2016).  

Outrossim, Haneke, quando fora interpelado a respeito dos motivos que o 

levam a trabalhar com temáticas tão perturbadoras e que causam tanto desconforto em 

quem as consome, não deixou de lado a ironia e o sarcasmo ao demonstrar que aquilo 

que o acusam de fazer faz parte da história da indústria cinematográfica e que é 

impossível que coloquemos ambos como antagônicos, afinal: “(...) a representação da 

violência é parte e parcela da história das imagens em movimento. Os filmes de 

faroeste, policial, guerra, aventura e horror se definem em grande parte através da 

violência (HANEKE, 2014, p. 575).  

Podemos dividir a filmografia de Haneke em dois grandes polos, segundo 

Tucherman (2011): de um lado temos A Trilogia da Frieza, onde é notório que ocorre 

críticas devastadoras à sociedade austríaca, composta pelos filmes “O Sétimo 

Continente”, de 1989; “O Vídeo de Benny”, de 1992; e “71 Fragmentos de uma 

Cronologia do Acaso, de 1994. Já o segundo polo das obras hanekianas é uma 

passagem que tem Funny Games, de 1997, como seu propulsor, afinal, nesta obra já 

podemos ver a influência pelo pensamento francês, que traria em seu bojo articulador 

justamente noções e investigações sobre problemas europeus com “Código 

Desconhecido”, de 2000; “A Professora de Piano”, de 2001; “O Tempo do Lobo”, de 

2003; “Cachê”, de 2005; “A Fita Branca”, de 2009; “Amour”, de 2012; e o seu mais 

recente trabalho “Happy End”, de 2017. Este último, aliás, que apesar de abordar uma 

temática cara à Haneke, ou seja, as condições nos campos de refugiados, não se 
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sustenta e não demonstra com maestria a famosa astúcia hanekiana em nos retirar da 

zona de conforto.  

A partir desta divisão entre os dois polos primordiais que regem às obras 

hanekianas, conseguimos notar que um trabalho de aproximação por temática fora 

realizado. Muito embora o que esteja presente de maneira crucial em todas as obras e 

nos dois polos centrais seja a necessidade que Haneke parece ter em escolher a 

“crueldade como tema e o distanciamento como método”, como bem afirma 

Tucherman (2011, s/p).  

Neste ponto podemos introduzir algumas questões mais específicas, afinal, é 

perceptível que Michael Haneke seja um crítico do cinema realista clássico. Suas obras 

demonstram isto o tempo inteiro. Mas, antes de continuarmos com esta linha de 

raciocínio, vale a pena apontar para um entendimento mais acurado a respeito daquilo 

que aqui estamos chamando de cinema realista clássico e que é objeto de desabono de 

Haneke. Segundo Bazin (1991) em sua célebre obra “O cinema: ensaios”, podemos 

entender de que maneira se configura aquilo que chamamos de cinema realista 

clássico. Tal movimento cinematográfico não estava necessariamente engajado em 

reproduzir a realidade da mesma maneira como a vivenciamos e experenciamos. O que 

se procura com este estilo cinematográfico é que todos nós – os espectadores – 

possamos experimentar o que vemos como se experenciássemos os acontecimentos 

reais.  

Com isso, é importante que neste modelo de ser realizar obras 

cinematográficas, o que interessa de fato não é que haja uma reprodução da realidade, 

como bem nos demonstra Alvarenga & Lima (2010), mas sim que apenas seja 

estabelecido uma conexão entre em quem vê/experencia e quem produz/realiza.  

Todavia, talvez seja justamente por isso Haneke seja um crítico deste tipo de 

fazer cinema, pois Haneke não parece acreditar que consigamos desatrelar a realidade 

que nos ronda daquilo que expomos nas telas de cinema, tendo em vista que muito 

daquilo que é trabalhado e abordado enquanto temática e enquanto situações objetivas 

nas imagens dos filmes são fruto daquilo que outrora tínhamos enquanto experiência 

da realidade que nos cerca. É meio que contraditório acreditar que seja possível 

desatrelar, logo, ainda que não seja este o intuito do cinema realista clássico, ele o faz 

de qualquer forma, ainda que não perceba.  

Haneke deixou bem claro o que pretende com seus filmes: em uma das edições 

do festival de cinema em Cannes revelou que uma das suas maiores aspirações era 
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fazer com que as pessoas tomassem consciência sobre determinados problemas, bem 

como em demonstrar que seus filmes tinham relação com o mundo industrializado 

avançado. A partir disso, é notório que dentre estes problemas, destacam-se as mais 

variadas particularidades da violência, o que inclui – claramente – as imagens 

elaboradas pelas mídias em massa.  

É interessante porque o douto diretor não apresenta qualquer timidez ao 

abordar por quais meios utiliza para acachapar o grande público e até mesmo retirar 

de um lugar de simples agentes da comunicação, a grande mídia. Ele afirma, sem 

maiores pudores que até mesmo a grande mídia – quem, por vezes, lhe direciona 

críticas vorazes o chamando de o cruel carniceiro branco, em uma alusão à crueldade 

representada em seus filmes e que não prescindem de sangue espalhado nas telas – é 

um agente oportunista neste meio midiático, tendo em vista que eles não 

disponibilizam e relatam as notícias simplesmente porque querem que ela chegue até 

o público de maneira mais fidedigna, mas há interesses escusos, duvidosos por trás.  

Segundo Haneke (2014) as representações midiáticas só se tornam um 

excelente empreendimento porque quem as produz sabe manejar para que se encubra 

os meios através do fim. Em termos mais claros: na medida em que consigamos 

esconder as imagens arrebatadoras e coloquemos a violência em termos e imagens não 

literais, temos aí a galinha dos ovos de ouro da grande mídia e de muitos produtores 

de cinema. Nestes termos, Lopes (2016, p. 115) pontua:  

 

(...) a perspectiva de Haneke ajuda a compreender melhor o consumo 

das imagens de violência pela sociedade. Ao se eliminar aquilo que elas 

têm de mais profundo, restam choques sensoriais suportados pelo poder 

ilusório do cinema. Desse modo, os choques podem ser cada vez mais 

intensos, mas não são insuportáveis como seriam se o público fosse 

atingido por eles na realidade.  
 

Não é nossa intenção travar toda uma discussão no presente momento sobre o 

uso de imagens violentas no cinema hanekiano. Ainda teremos um amplo espaço na 

presente Tese, todavia, não poderíamos deixar de levantar aqui este posicionamento 

hanekiano como uso estrito de técnicas específicas em suas películas. Tendo em vista 

que isto também faz parte de todo um jogo que é muito bem manuseado de estilo 

cinematográfico. Ademais, Haneke é um exímio jogador de xadrez – pela perspicácia 

–  quando demonstra que sabe utilizar isto em seu benefício próprio e para direcionar 

os holofotes às suas obras, afinal, a sociedade substancial consumidora de imagens de 

violência.  
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De modo geral, aqui podemos introduzir um ponto que nos serve para a 

discussão a respeito do cinema de Haneke: por que, com Haneke, os filmes deixam de 

ser um lugar de suntuoso refúgio? Por que não ficamos deleitados ao assistir os filmes 

do presente diretor, mas sim o oposto disto? Por que ficamos ainda mais angustiados, 

em vez de utilizar esta produção cinematográfica como meio sublimatório de 

apaziguamento? Por que isto ocorre?  

O apressado leitor poderia simplesmente responder: “ah! É porque são filmes 

violentos, certo?” Errado! Quantos e quantos filmes representam a violência (por vezes 

até de forma escrachada) e não nos causam tanto horror/angústia/desconforto como as 

obras hanekiana o fazem? Com efeito, temos alguns pontos para um entendimento 

interessante sobre todas estas questões. Haneke transforma os espectadores em 

cúmplices, nós – espectadores – não somos mais, neste ponto de interação, meros 

consumidores, mas somos também os algozes que gozam com a função “rebobinar” 

do controle remoto para que voltemos e cometamos mais e mais crimes hediondos17.  

Nestes moldes, de maneira central é importante que possamos compreender 

que Haneke não nos usa de maneira arbitrária, simplesmente porque para ele não 

somos seres ingênuos e que podem ser utilizados como massa de manobra para o 

consumo desenfreado de determinados assuntos e temáticas que visam a super 

exposição, como outrora descrevemos. Pelo contrário, para Haneke somos 

perfeitamente capazes de nos implicarmos em um processo dialético, em que só há 

possibilidade de existência figurativa quando dois ou mais sujeitos imersos em uma 

mesma problemática ou situação se apresentam de tal maneira.  

Isto é tão categórico aos propósitos hanekianos que poderíamos até mudar o 

nome de espectador que usualmente é atribuído para todos nós que consumimos suas 

obras para o termo cúmplices ou até mesmo contribuintes ou quem sabe parceiros. 

Seria indubitavelmente mais adequado que utilizássemos tais termos, porque em 

momento algum somos meros espectadores. Não esperamos nada, pelo contrário, 

somos tomados, somos atravessados, somos arrebatados e nos levantamos da sala de 

cinema até mesmo – por que não? – por não concordar com aquela situação ali posta, 

por não querer ser acusado daquele crime que ali está sendo realizado.  

 
17 Aqui há uma referência direta ao filme Violência Gratuita. Sugerimos ao leitor que, caso não conheça a 

presente obra, feche as páginas desta tese e vá assisti-la e após isto, volte aqui e termine a leitura 

subsequente!  
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Ademais, é evidente aqui que neste ponto já entendemos que há um interesse a 

mais em Haneke para com seu público. Pode até parecer peremptório, mas é comum 

que achemos que Haneke realiza – sobretudo seus roteiros – como se tivesse ligado 

para cada um de nós para indagar de que maneira ele poderia colocar as sentenças e as 

cenas nos seus filmes. Por que isto ocorre? Porque muito do que ele fala (através dos 

personagens) nós vivenciamos e sentimos no mais íntimo de cada um de nós. É 

próximo, ao mesmo tempo em que é estranho.18 

Nesse sentido, há – de modo geral – alguns autores como Rojo (2012); Lopes 

(2016); Tucherman (2011) que aproximam a teoria teatral de Brecht com o cinema de 

Haneke. E por que isto ocorre? Porque da maneira que Haneke evidencia a importância 

dos espectadores (ou cúmplices, como aqui preferimos), Brecht mostrou, no século 

passado, com as suas propostas estéticas que o espectador deve exercer uma parte ativa 

no relato, demonstrando que compreende o que está vendo. É necessário que ele 

entenda que há uma posição dialética (ROJO, 2012).  

A assinatura hanekiana é tão evidente que é quase nula a possibilidade de você 

não enxergar a criticidade do olhar hanekiano sobre assuntos-chaves: de modo geral 

talvez, para além de todas as obviedades que tenhamos de entendimento sobre quais 

são os temas primordiais abordados por Haneke, um deles é o central: segundo Rojo 

(2012) podemos enxergar de a assinatura de Haneke no olhar crítico a respeito da crise 

social e política da sociedade contemporânea. Ou seja, em suma, podemos averiguar 

uma investigação hanekiana a respeito da tragédia de nossa sociedade contemporânea.  

É claro, por sua vez, que Haneke está voltado para uma sociedade muito 

específica: a europeia. Como nos diz Rojo (2012, p. 14): 

 

(...) o princípio pelo qual se guia a concepção estética deste diretor 

consiste em uma crítica ao pensamento eurocêntrico e aos males que 

derivam de sua doutrina. Haneke situa a Europa como germe dos 

problemas da sociedade contemporânea. Trata de adverti-nos das 

perversidades que existem no mundo e que sobrevoam entre nós sem 

que percebamos sua presença, deixando impressões na história, mas 

mais do que na história, nas consciências. 
  

É óbvio que a nossa sociedade (brasileira) talvez não se equipare em muitos 

aspectos com a sociedade europeia, todavia, se pegarmos pontos centrais como: a 

violência midiática, a manipulação, a coerção, a incomunicabilidade, perda de valores 

 
18 Faremos uma relação mais adiante sobre a relação entre o unheimliche freudiano e o cinema hanekiano. 
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morais na sociedade, papel de classes dominantes, individualismo, cultura da conexão 

– como bem nos aponta (JENKIS, [1905]2010) – , que são comumente abordados 

como temáticas nos filmes hanekianos, é notório que conseguimos ampliar a discussão 

para além de uma única sociedade específica como a europeia, por exemplo.  

Deste modo, podemos constatar que Haneke nos faz uma proposta quase que 

indecente: em vez de irmos nos divertir ao assistir uma obra cinematográficas que são 

exibidas mundo à fora nas salas de cinema, por que não vamos para lá para nos 

implicarmos? Por que não vamos para lá para nos angustiarmos e nos 

desestabilizarmo-nos? Todavia, muito embora isto possa parecer completamente 

ilógico e descabido, ou seja, em termos psicanalíticos: a troca deliberada do princípio 

do prazer pelo princípio da realidade, ainda assim ele está sendo benevolente, pois se 

você simplesmente consome por consumir e de maneira desmedida, você está nutrindo 

em si mesmo um vazio insustentável e isto se assolará e te usurpará em algum 

momento. Voltaremos nessa questão posteriormente quando expusermos nossa 

hipótese interpretativa a respeito da apatia como expressão máxima da pulsão de 

morte.  

Com isso, para situarmos aqui as marcas autorais de Michael Haneke no âmbito 

cinematográfico, é necessário que identifiquemos um rigoroso controle estético por 

parte de nosso diretor. Segundo Rojo (2012) – quem, aliás, realizou uma excelente 

pesquisa sobre as especificidades estéticas do cinema hanekiano – há alguns aspectos 

específicos, como: o uso da imagem-fixa como dominante das obras de Haneke; uso 

de plano-sequência; uso de imagens fora da tela, a sonoridade, bem como os silêncios 

e as músicas, a tonalidade, ou seja, o uso das cores e os finais (quase) sempre 

inacabados são alguns dos pontos nodais destas características estilísticas de Haneke. 

O que faz com que pensemos que os planos que compõem o corpo fílmico são 

pensados em suas máximas potencialidades, em seus mínimos detalhes antes mesmo 

que as cenas comecem a ser gravadas.  

Em relação ao uso da imagem-fixa, Fatorelli (2010) demonstra que isto que 

estamos chamando aqui de imagem-fixa pode ser entendido e abordado em um viés 

fotográfico ou cinematográfico como imagem-estática e diz respeito à determinadas 

imagens que comportam e proporcionam para seus espectadores um tempo maior de 

observação, oferecendo, com isso, ao sujeito que está como agente da percepção a 

conveniência de um itinerário que normalmente varia entre a observação 
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desinteressada e a mobilização imersiva. Neste sentido, isto necessariamente torna 

tipificado o controle que pode ser exercido por estes objetos que estão cristalizados.  

É claro que sabemos, sobretudo por diversas correntes psicológicas e que 

trabalham com as noções de formas (Gestalt) que isso não se trata de relação sine qua 

non para que apenas um único modo de absorção deste objeto que está paralisado possa 

existir. Não é porque temos uma imagem estática que impreterivelmente a 

reconhecemos e a entenderemos de uma única maneira.  

É só levarmos em consideração que muito embora no cinema hanekiano este 

seja um aparato deveras utilizado enquanto técnica, ainda assim nos é possível toda 

uma cadeia de articulação e ideias a partir de suas obras. Ou seja, tal recurso não inibe 

em absoluto uma elaboração subjetiva e técnica mais apurada. Fatorelli (2010) sinaliza 

que até mesmo houve, após a década de 50 uma intensa procura por parte dos cineastas 

e dos artistas experimentais para aquilo que o autor intitulou de estética do lento e da 

desaceleração.  

Isto é fundamental porque por vezes o cinema hanekiano é acusado de ser um 

cinema enfadonho e arrastado, que nos obriga a consumir situações deveras 

insustentáveis minutos a fio19. Todavia, ainda com Fatorelli (2010, p. 17): 

“entendemos que essas reconfigurações produzem deslocamentos significativos, sem, 

entretanto, promoverem uma mudança de paradigma na relação histórica entre o 

sujeito e a imagem ou a dissolução do regime da representação.” 

Não podemos nunca deixar de levar em consideração que o cinema, apesar de 

ficção, se ampara nos desejos e nas fantasias daqueles que o consomem. Assim, é cabal 

que compreendamos, como bem demonstra Xavier (2003) que na medida em que as 

imagens se sucedem, amparadas por uma excelente montagem fílmica, elas produzem 

novas relações e interlocuções a todo momento. Logo, não importa se tais 

configurações se apresentam de maneira mais estática ou em movimento contínuo, 

ainda assim elas são responsáveis por determinadas ligações que nós – 

espectadores/consumidores – somos capazes de estabelecer.  

Ademais, podemos entender que este recurso técnico utilizado por Haneke em 

suas obras diz respeito ao fato de que o diretor parece ter a necessidade de deixar em 

tomadas estáticas suas cenas para que assim, na medida em que consegue excluir o 

 
19 Cena do porco sendo morto, em Benny’s vídeo; Cena das compras no supermercado, em O Sétimo 

Continente; Cena da ligação do senhor idoso para a filha dele,  em 71 Fragmentos Para uma Cronologia do 

Acaso.  
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movimento da câmera, ele em uma única circunstância consegue promover a sensação 

de realismo e do mesmo modo consegue prender a concentração do seu público 

(ROJO, 2012).  

De tal modo, entendemos, como entendia Bazin (1991), que o verdadeiro 

compromisso que isto aqui que chamamos de realismo possui é de fazer não que a 

realidade seja transposta para as telas de cinema de maneira fidedigna com os fatos 

ditos reais; mas sim de fazer com que nós – espectadores – experenciemos de maneira 

tão genuína aquilo ali que está sendo trabalhado e posto em cena, que é como se 

vivenciássemos os eventos reais. E isto Haneke consegue realizar como poucos outros 

conseguem.  

Mas por que para o Haneke o uso deste artifício técnico é imperioso e sempre 

utilizado? Fazendo, com isso, que até seja reconhecido como uma marca autoral do 

presente diretor. Este tipo de recurso faz com que entendamos que não há muita 

variação, mantendo a impressão de realidade e o relato fidedigno se mantenham nas 

cenas assistidas, tendo em vista que a câmera é, de fato, um artifício de representação. 

De modo que, como afirma Rojo (2012), é perceptível que os sentimentos e as 

percepções que Haneke procura impulsionar em todos nós não são fugazes e 

perfunctórias.  

Outra marca registrada do estilo hanekiano e do cinema de Haneke é o modo 

como ele constrói seus planos-sequências. Todavia, como podemos conceituar, na 

linguagem do cinema, do que se trata o plano sequência? De acordo com Oliveira 

(2015, p. 307): 

O plano-sequência possui como principal característica a de apresentar 

a ação em sua completude, o que significa a anulação do corte na cena. 

Se certo detalhe é prezado pelo diretor a aparecer em cena e tomar todo 

o quadro, a câmera se moverá até ele. Mas a escolha que se faz do plano-

sequência normalmente visa à apresentação da ação como um todo, 

filmar a realidade em seu fluxo contínuo sem fazer a seleção de 

determinado detalhe que vá excluir o resto do espaço.  
 

Conseguimos ver esta utilização do plano sequência, que Haneke insiste em 

realizar, de maneira muito mais explícita em Funny Games. Tendo em vista que foi 

justamente a utilização deste plano-sequência utilizado por Haneke que impulsionou 

o mal-estar e ojeriza causado no espectador, devido – sobretudo – a percepção 

participativa. A partir disso, é perfeitamente compreensível que muitos espectadores 

tenham se levantado e saído às pressas da sala de cinema de Cannes, na ocasião em 

que o filme fora exibido. Aqui, é notório que até mesmo a posição voyeurista é aguçada 
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com o uso do plano-sequência. Daí o sentimento de cumplicidade que muitos de nós 

sentimos quando não reagimos aos desmedidos crimes que são cometidos em Funny 

Games. Assim, qual a consequência imediata que o plano-sequência produz em todos 

nós? Bem, podemos resumir com o entendimento de Rojo (2012, p. 94) que afirma 

que “este tratamento da imagem não deixa o espectador escapar da reflexão devido a 

sua relação inata com a realidade.” 

É por isso que estas imagens tão longas, vulgo plano-sequência são tão 

utilizadas e tão queridinhas dos mais renomados diretores. Isto não é exclusividade 

apenas de nosso querido Haneke, poderíamos gastar várias e várias páginas aqui 

simplesmente relatando milhares de nomes de diretores que usam em demasia este 

recurso cinematográfico20. Em suma, planos sequências são utilizados para nos 

emocionar e também para nos deixarmos completamente imersos na história que ali se 

apresenta. É uma excelente observação que pode levar a extremos perceptivos de muita 

importância. Quem aqui consegue esquecer, por exemplo, daquela cena repugnante de 

Irreversível, filme de Gaspar Nóe, em que o diretor obriga-nos a sermos testemunhas 

em tempo real de um estupro que está em plena ação. 

O próximo aparato central estilístico do cinema de Haneke é aquilo que ficou 

conhecido no cinema como insinuação fora de quadro. E este aqui nos serve de modo 

peculiar de entendimento subjetivo, tendo em vista que as ressonâncias que ele evoca 

são singulares neste processo de participação entre espectador e realizador da obra 

cinematográfica. 

A insinuação fora de quadro ou de campo suscita que há algo que foi deixado 

de fora do enquadramento central. Em termos claro, filmar algo significa não filmar 

todo o resto. A câmera registra recortes do mundo, das pessoas, das situações, ou seja, 

algumas coisas irão aparecer dentro do quadro que chamamos de tela e o resto. Logo, 

segundo Canizãl (1996, p. 518) “o processo prático em que se define o que aparece na 

imagem e como isso se posiciona dentro do quadro” é o que aqui estamos 

denominando de enquadramento.  

Podemos pensar o enquadramento a partir de três vertentes: distância, ângulo 

horizontal e ângulo vertical. Assim, é notório alguns aspectos, dentre eles, a câmera 

apresenta algumas especificidades: 1. ou ela estará de longe, ou estará perto ou estará 

muito perto; 2. ou a câmera estará de frente, ou ela está de perfil, ou ela estará de trás; 

 
20 Uma curiosidade aqui para os amantes do cinema: o filme festim diabólico (1948), de Hitchcock, é 

inteiro um grande plano-sequência.  
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3. ou a câmera estará na altura do que você quer filmar, ou ela estará abaixo do que 

você deseja filmar, ou ela estará acima. Ademais, são nove possibilidades muito 

simples.  

Após estas terminologias e noções mais técnicas, o que, aliás, não se configura 

como nosso objetivo genuíno aqui – levando em consideração a nossa evidente 

limitação enquanto leigos do tecnicismo cinematográfico –, podemos discutir de que 

maneira isto apresenta-se no cinema hanekiano e como podemos realizar leituras 

interessantes a respeito  de suas escolhas técnicas. Desse modo, como aposta Rojo 

(2012) nas obras hanekianas o público que a consome sente a obrigação de criar, 

imaginar, idealizar o enquadramento do que foi dispensado, fazendo, com isso que a 

fantasia desenvolva um papel primordial nessa relação de imagem e contra imagem.   

A realidade por si só já é demasiadamente complexa, logo, é impossível que 

consigamos reproduzi-la como tal. Assim, o uso do campo fora do enquadramento 

enquanto ferramenta primordial nos filmes hanekianos demonstra que justamente 

aquilo que não podemos enxergar e somente vislumbrar serve como amparo para que 

coloquemos a fantasia em plano primário nesta relação.  

Já apontamos anteriormente a importância de entendimentos múltiplos e 

díspares sobre objetos estáticos e como conseguimos utilizar de maneira preponderante 

a fantasia a nosso favor neste aspecto. Agora concebam a possibilidade de imaginar, 

fantasiar sobre objetos que nos são dados de maneira mais objetiva, como, por 

exemplo, criar imagens na nossa cabeça que poderiam compor toda uma cena que 

apenas vemos através de sons. Pode parecer contraditório e ilusório, não acham? 

Todavia, é exatamente em meio a toda esta contradição que somos arrebatados para as 

múltiplas possibilidades de leituras das obras hanekianas21.  

Vide, a título de exemplo, o que acontece em O vídeo de Benny, em que na 

hora em que Benny comete a principal ação do filme e que servirá como suporte para 

todo o desenrolar da trama (matar a própria colega com uma arma de ar comprimido 

que mata-se porcos) a câmera muda o ângulo e não conseguimos assistir de maneira 

literal à cena, simplesmente ficamos com os sons agonizantes da moça abatida. Ou 

 
21 Deixamos aqui uma indicação de um filme que também utilizou este recurso e que fez com que 

tivéssemos uma experiência curiosa: o filme é ELLE, de Paul Verhoeven, com a magnífica Isabelle Huppert 

como atriz principal. Na cena de abertura do longo, somos – espectadores – arrebatados apenas com sons 

de gemidos, grunhidos e orgasmos. A tela apresenta-se completamente preta, não há luz nem imagem 

alguma, quando a imagem vai adentrando, nos damos conta de que tratava-se de um estupro e não de uma 

relação sexual consentida como, até então, os sons nos faziam acreditar.  
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seja, mesmo que não tenhamos visto a cena, nossa imaginação nos leva para lugares 

inimagináveis de representação.  

A propósito, neste ponto aqui trabalhado podemos fazer uma relação entre a 

figura do espectador das obras hanekianas e também o uso de imagens que foram 

retiradas do enquadramento, tendo em vista que justamente porque não conseguimos 

enxergar o que de fato Haneke queria expressar é que podemos servir como cúmplices 

dessas atrocidades que são cometidas. Somo impelidos a imaginar monstruosidades 

sem nenhum tipo de referência visual. Nas palavras lapidares de Rojo (2012, p. 96): 

 

Este diretor leva o espectador ao estremecimento por sua implicação no 

que vê, e o interpela enquanto lhe pergunta: “dá-se conta do que está 

vendo?”, convertendo-o assim no cúmplice do assassino, personagem 

perturbado ou inconsciente que representa. Este jogo estético é um dos 

principais meios empregados pelo diretor para exercer sua crítica sobre 

a representação da violência midiática, assunto onipresente em sua 

obra. 

 

Haneke é mestre em nos manter em uma situação em que acreditamos que 

estamos sempre nos metendo ou sempre interferindo naquilo que está sendo 

apresentado, levando em consideração de que somos obrigados a dar caminhos outros 

e completamente subjetivos para aquilo que não conseguimos alcançar através de uma 

visão mais objetiva.  

Nesse sentido, podemos entender aquilo que até mesmo Pasolini (1971) (outro 

grande diretor de cinema) costumava nos dizer: que aquilo que é visto, é sempre visto 

por alguém de carne e osso, logo, fala-se sempre de um plano subjetivo. Imaginemos, 

então, o que não é visto, mas que ainda assim seja passível de interpretações e alusões? 

Logo, “não é possível conceber, ver e ouvir a realidade em seu transcorrer além de um 

só ângulo visual”22, ou seja, o subjetivo, singular, único.  

E quanto aos recursos sonoros utilizados por Haneke em suas obras, como 

poderíamos pensar este processo? Sabemos, com diversos autores que discutem a arte 

 
22 Pier Paolo Pasolini realiza uma leitura muito interessante sobre o vídeo que captou as imagens do 

assassinato de John F. Kennedy. Ele discute a questão do plano-sequência e de que maneira podemos 

perceber, através das imagens que foram realizadas do momento exato em que Kennedy fora assassinado 

alguns pressupostos técnicos do cinema, dentre eles, o uso de uma sequência de imagens como aquilo que 

poderíamos entender como o mais característico plano sequência. E que ainda que temos imagens sejam 

refletidas, o modo como lidamos com elas é subjetivo e singular, prescinde de um sujeito que as vê. Caso 

o leitor queira, por vias próprias entrar com este trabalho de Pasolini, deixamos aqui o site em que foi 

publicado tal trabalho: http://www.elmundosinbrando.cl/2010/08/discurso-sobre-el-plano-secuencia-o-
el-cine-como-semiologia-de-la-realidad/ 

http://www.elmundosinbrando.cl/2010/08/discurso-sobre-el-plano-secuencia-o-el-cine-como-semiologia-de-la-realidad/
http://www.elmundosinbrando.cl/2010/08/discurso-sobre-el-plano-secuencia-o-el-cine-como-semiologia-de-la-realidad/
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cinematográfica, que afirmam, de maneira categórica, que os sons, por si só, criam 

relatos, criam imagens, criam situações e criam entendimentos sobre a narrativa que o 

diretor que apresentar com aquele filme em específico. Não é possível que o som, 

quando utilizado sobretudo por cineastas preocupados com a qualidade de suas 

produções, seja usado sem um propósito mais profundo.  

Dentro de uma produção cinematográfica existem dois grandes grupos de som: 

diegético e extra diegético. No primeiro temos tanto os personagens quanto os 

espectadores compartilhando os sons e escutando de maneira sincronizada tais sons. 

Já o extra diegético diz respeito aos sons que os personagens não conseguem escutar, 

normalmente são sons que dizem respeito a uma trilha sonora que posteriormente será 

utilizada para compor o filme em seu arcabouço final.  

Todavia, para as obras de Haneke o que nos serve aqui enquanto entendimento 

é que Haneke utiliza de maneira primorosa o recurso sonoro. Para Haneke o importante 

é que consigamos conhecer os personagens através de múltiplos aspectos e o som é 

um destes. Haneke não costuma utilizar de maneira frequente de uma robusta trilha 

sonora, exceto em alguns poucos filmes que tomam a música como parte fundamental 

da história a ser contada (posso citar dois primordialmente: A Professora de Piano e 

Violência Gratuita). Verdade seja dita, A Professora de Piano (por questões óbvias) é 

o único filme de Haneke em que a música, ou seja, a trilha sonora, de fato apresenta-

se de maneira imprescindível, como bem demonstra Rojo (2012).  A música/trilha 

sonora, é uma espécie de personagem da trama também.  

O que isso pode nos mostrar? Que justamente por Haneke não ser um diretor 

que não consegue trabalhar sem que a música interprete um papel fundamental em 

todas as suas obras, é exatamente por isso que devemos nos alertar e atentar quando 

ele a utiliza. Significa dizer que quando este recurso é utilizado de modo preciso é 

porque ele quer nos dizer algo para além do óbvio e que talvez ele apresente aspectos 

narrativos pontuais e particulares, que, talvez, tenha sido utilizado para fomentar a 

narrativa de modo cuidadoso.  

No seu máximo oposto, o silêncio já costuma acompanhar os personagens e os 

filmes de Haneke. Este recurso já é utilizado de maneira mais precisa e contínua nas 

obras hanekianas. Para Haneke o silêncio é recurso basilar de praticamente todos seus 

filmes. Ele utiliza sem pena de seus espectadores, tendo em vista que uma aura 

angustiante e completamente incômoda é instaurada na maioria de suas obras. Afinal, 

quem consegue, sem maiores prejuízos escutar o silêncio de Benny durante diversos 
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momentos do filme? Ou até mesmo o desconfortável diálogo silencioso que é 

instaurado em Código desconhecido na cena em que pai e filho se reencontram e não 

soltam ou falam uma só palavra durante um jantar.  

Pois bem, já tocamos em pontos cruciais: imagens, planos, sons, 

enquadramento. Mas o que dizer da fotografia utilizada por Haneke? Para quem não 

sabe, Haneke tem o hábito de sempre trabalhar com a mesma equipe e, por muitas 

vezes, com o mesmo elenco. É fácil, por exemplo, que as pessoas afirmem que Isabelle 

Huppert é a musa de Haneke. E por quê? Porque ela já estrelou, pelo menos, quatro23 

grandes obras do presente diretor. Bem como alguns outros autores que caíram nas 

graças de Haneke e que com frequência são chamados para compor a equipe artística 

de seus filmes.  

Sob o mesmo ponto de vista, o diretor de fotografia das obras hanekianas por 

vezes é o mesmo, o famoso e competente: Christian Berger. A parceria é de longa data 

e vem apresentando resultados primorosos e inesquecíveis. Com a ajuda de Berger, 

Haneke transforma seus filmes em verdadeiros espaços neutros (no que se refere às 

tonalidades) e complemente entorpecido. Não há cores vibrantes e vívidas. As cores 

utilizadas para compor o espaço fílmico normalmente são apáticas, desapaixonadas, 

glaciais.  

As cores são minimamente pensadas para também conseguirem compor a 

narrativa vigente e demonstrar que até mesmo através de uma composição visual 

podemos nos deparar com aspectos centrais de uma expressão de uma sociedade 

completamente tomada pela indiferença, pela frigidez e pela apatia. Rojo (2012, p. 

102) reitera que:  

A gama habitual de cores que usam estes filmes é fria: alvos, cinzas, 

azuis. Talvez no caso de A Professora de Piano e de Violência Gratuita, 

algo mais de vermelho para favorecer o alto nível de tensão dramática 

que se pretende nestes casos. Esta gama é requerida pelo autor com o 

objetivo de chegar a esse ambiente deslúcido ou desilusionista, pelo que 

tanto se interessou Brecht, como apontamos no capítulo anterior. (...) 

Cores frias, ao puro estilo Antonioni, e um tratamento de luz branca 

semelhante a de um hospital é o modelo habitual da obra de Haneke. O 

tratamento de luz e cor em seus filmes é, portanto, outro recurso estético 

intensificador que faz transcender o conteúdo narrativo. Deste modo, a 

forma estética que propõe traz de novo a ideia de sociedade adormecida, 

ou anestesiada, que não consegue ver com clareza a realidade que lhe 

rodeia.  

 

 
23 A Professora de Piano, de 2001; O tempo do lobo, de 2003; Amour, de 2012; Happy End, de 2017.  
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E para nos encaminharmos para um desfecho real daquilo que aqui tomamos 

como pontos cruciais para pensar as especificidades do cinema hanekiano e de que 

modo ele nos faz contemplar que há algo de único e original no seu estilo de fazer 

cinema, não poderíamos deixar de falar de uma característica que também é vista em 

muitas de suas obras: o final inacabado.  

Não é incomum ou inusitado que após de assistirmos a um filme de Michael 

Haneke saiamos da sala de cinema com a sensação de que aquilo ali não teve um 

desfecho que deveria ter, que ficou faltando algo, um desfecho mais bem articulado ou 

pensado. Quem aqui, dos presentes leitores, não saiu com uma sensação inquietante 

quando se deparou com o final do filme O Vídeo de Benny ou até mesmo Violência 

Gratuita ou por que não falar de 71 Fragmentos de uma Cronologia do Acaso?  

A sensação frequente que muitos de nós ou a maioria de nós têm frente a tudo 

isso é que aquilo ali poderia ter sido finalizado de outra forma, que não terminou de 

maneira satisfatória. E não se trata de simplesmente não concordar com o desfecho 

que fora escolhido por seu realizador, Haneke, mas sim de que você tem a sensação de 

que a história nem ao menos ganhou um desfecho, essa é a questão aqui levantada!  

Quando Haneke afirmou que ia realizar novamente Funny Games, em uma 

versão americana, muitos acreditaram que ele daria continuidade ou até mesmo outro 

final para aquilo que tinha sido – talvez – a experiência mais horripilante e 

insatisfatória da história do cinema. Mas não! Ele surpreendeu mais uma vez: ele ia 

filmar exatamente com o mesmo roteiro, com a mesma fotografia, com as mesmas 

falas e assim por diante, o que modificaria seriam seus atores, a língua falada e o desejo 

de que esta obra fosse reconhecida por muitos outros espectadores tendo em vista que 

ela seria complemente trabalhado e falada em inglês.  

Mas por que Haneke faz uso deste recurso de inacabamento? Rojo (2012) que 

nos acompanha nestes principais aspectos de reconhecimento da estilística hanekiana 

aposta em algo: a autora acredita que isto pode ser pensado a partir de uma 

interpretação que tome este “não-desfecho” simplesmente por uma via que impute ao 

espectador a articular, pensar e entender por vias próprias e subjetivas. Ou seja, ele 

acredita que Haneke delibera por assim se portar porque com esse movimento Haneke 

possibilita (na verdade, obriga!) a seu público a capacidade de refletir sobre as infinitas 

causas e possibilidades.  

É interessante pensar dessa forma porque o próprio Haneke quando interpelado 

e questionado a respeito desses pressupostos, afirma que seu intuito não é o de 
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reconfortar o espectador com muitas explicações e fechamentos bem delimitados. Pelo 

contrário, ele quer nos fazer pensar sobre, ele quer nos dar a possibilidade de 

elaboração por vias próprias. Ele não nos engravida de significantes. Para Haneke é 

importante que interpretemos por nós mesmos, ele é categórico ao afirmar que seu 

intuito não é atribuir respostas, mas realizar perguntas. Nada mais psicanalítico que 

isto, não? Nesse sentido, Haneke toma a postura de um analista.  

A partir deste ponto de vista podemos pensar na figura do analista que, tal como 

uma esfinge, nos faz perguntas, nos lança enigmas, nos confronta com perguntas 

dolorosas e meândricas. Ou na figura de Sócrates que, utilizando-se da maiêutica24, 

faz seu interlocutor se investigar absolutamente. Vide o que o maior dos filósofos fez 

com Eutífron, por exemplo, que acabaria por cometer uma injustiça e tornar-se-ia ele 

mesmo aquilo que acusava em seu próprio pai: impiedoso. Tudo isso por puro 

desconhecimento do objeto de acusação e desconhecimento de si. Nesse sentido, 

Sócrates salvou Eutífron (PLATÃO, [388 a.C.]2015).  

Até aqui pudemos entrar em contato com aquilo que de mais único possui o 

cinema de Michael Haneke. Tais entendimentos são fundamentais para que 

consigamos futuramente entender, por exemplo, a importância de compreender o 

cinema de Haneke e os motivos que o levam a ser tão fundamental até mesmo na 

história do cinema. Ou, por assim dizer, porque conseguimos compreender que há 

aspectos formidáveis de composição estilística e que permitem que Haneke seja 

considerado um diretor fundamental para todos que fazem parte da indústria 

cinematográfica ou que querem aprender sobre a arte do cinema.  

Haneke consegue e possui a capacidade de conversar com um público muito 

exigente. Mas que ao mesmo tempo consegue perceber o triunfo do cinema hanekiano 

e notar que é justamente por conta de todo esse caminho traçado de uma estilística 

muito própria e que flerta com uma complexidade descomunal que o cinema hanekiano 

consegue se estabelecer enquanto um novo paradigma para a sétima arte.  

De modo que você pode não gostar do estilo hanekiano mas você não tem como 

desconsiderar a importância e profundidade de suas obras e do discurso que é traçado 

pelo douto diretor. Aliás, o que está em jogo para Haneke é que devemos reconhecer 

 
24 Segundo o dicionário de filosofia, de Abbagnano, significa: “Arte da parteira; Sócrates compara seus 

ensinamentos a essa arte, porquanto consistem em trazer à luz conhecimentos que se formam na mente de 

seus discípulos: ‘Tenho isso em comum com as parteiras: sou estéril de sabedoria; e aquilo que há anos 

muitos censuram em mim, que interrogo os outros, mas nunca respondo por mim porque não tenho 

pensamentos sábios a expor, é censura justa” (p. 734).  
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o espetáculo da realidade que nos ronda. Não deixar de levar em consideração que há 

questão que são tão inerentes a todos nós e à sociedade de maneira sumária que por 

vezes elas passam despercebidas. É nesse sentido que o intuito de Haneke é desbancar 

o mainstream e o cinema de irreflexão.  

Podemos constatar isto de maneira simbólica, por exemplo, no uso que o diretor 

faz do objeto televisão na sua trilogia da frieza. O objeto é quase um personagem de 

tanto que desempenha um papel fundamental na narrativa estabelecida. Seja quando 

em O Sétimo Continente, a cena em que o pai está morrendo ele morre olhando 

fixamente para as imagens da telinha; ou até mesmo em O Vídeo de Benny em que o 

filme todo – praticamente – acontece através das telas dos aparelhos televisivos; e 

finalmente em 71 Fragmentos de uma Cronologia do Acaso em que há longas tomadas 

planas/fixas no início e no fim que apresentam justamente o noticiário na TV.  

O que Haneke queria com toda essa supervalorização do aparelho televiso? Isto 

não fora usado de maneira ingênua em suas obras. Haneke parece querer nos alertar 

para algo: como sujeitos conseguem consumir tanta comunicação e ainda assim não 

conseguirem trocar experiências, palavras entre si? Não parece contraditório? Talvez 

não! Sobretudo quando levamos em consideração que a cada dia que se passa o que 

mais se aprimora em termos tecnológicos em nossa sociedade são as mídias sociais, as 

redes que conexão e a cada dia que passa as pessoas estão mais distantes. A ilógica 

surpreende porque o conflito psíquico é o que impera e este, senhores, é sempre 

inconsciente.  

Ademais, vamos compreender quais seriam os motivos que nos levariam a 

abordar o cinema hanekiano em um trabalho deveras psicanalítico. É imperioso 

apontar que dicas foram sendo dadas até aqui. Na medida em que íamos lendo algumas 

passagens mais técnicas em correlação com o campo simbólico da psicanálise, íamos 

demonstrando de que maneira todos nós poderíamos realizar tal aproximação.  

Sabemos que a obra hanekiana já foi analisada a partir dos mais variados vieses, 

como o âmbito social, o estético, moral, antropológico, sociológico, filosófico. Porém, 

de todo modo, iremos nos deter a trabalhar tais aproximações a partir de agora e 

demonstrar de que forma a psicanálise é uma grande possibilidade para ampliarmos 

ainda mais as narrativas hanekianas que encontramos em suas obras.  

É imperioso que alertemos para um dado importanter, para a nossa pesquisa e 

para os nossos propósitos atuais: em uma pesquisa que realizamos nos bancos de dados 

dos cursos de pós graduação em cinema, de Belém do Pará, constatamos que não há 
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nenhum trabalho, até o presente momento, que envederede-se pelo cinema de Michael 

Haneke. Mais que isso, quando ampliamos a pesquisa, constatamos que não há 

nenhum trabalho, novamente até a presente data, em solo brasileito e internacional, 

que pesquise exatamente o mesmo objeto de estudo e relação que realizamos aqui na 

presente tese.  

Assim, finalizamos este tópico e iniciamos o próximo com esta informação 

para já endereçarmos os motivos pelos quais se faz imperioso que nossa pesquisa se 

apresente como um material de consultas futuras para os demais interessados em 

cinema hanekiano.  

 

 

1.3. Por que utilizar Haneke em um trabalho psicanalítico?  

 

“Mesmo no banco dos réus, é sempre interessante ouvir falar de 

si mesmo” (O ESTRANGEIRO, de Albert Camus). 

 

 

Perceba, caro leitor, que a pergunta que dá início a este ponto aqui no trabalho 

não indaga a respeito dos motivos que nos levam a utilizar o cinema em um trabalho 

psicanalítico, mas sim: por que utilizaríamos o cinema de Michael Haneke em um 

trabalho de psicanálise. Isto é fundamental por dois motivos: primeiro, porque a 

aproximação entre a sétima arte e a teoria psicanalítica comporá um capítulo isolado 

mais adiante; segundo porque a presente indagação nos possibilita demonstrar que 

existem aspectos importantes na obra de Haneke e que convergem com a teoria 

psicanalítica, bem como exemplificar quais os pontos mais primordiais de tal 

aproximação. Sigamos!  

O primeiro filme hanekiano que vimos na vida foi A professoras de piano. 

Ficamos encantados e perplexos ao mesmo tempo. Estática e vibrante, também de 

modo dual. Não conseguíamos comprar aquele final, aquele suposto desfecho. Não 

conseguíamos compreender como – sobretudo um homem – tinha sido capaz de 

transpor para as telas de um cinema aspectos tão importantes de uma experiência 

feminina, de uma relação mãe-filha e de como um homem poderia ser capaz de traduzir 

aspectos turvos de uma sexualidade feminina tão desconhecida.  

Haneke tinha razão quando dizia que seu intuito era deixar perguntas e não 

respostas com suas obras. Foi exatamente com questões (e não foram poucas!) que eu 
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fiquei após assistir este filme hanekiano. Mas não parei por aí, fui atrás de outros e, 

para a minha surpresa, aquele não havia sido uma produção fora da curva, mas era sim 

uma peça de todo um engendramento fílmico muito peculiar deste diretor. Funny 

Games não decepcionou, também instaurou muitas perguntas, muita angústia, e muito 

desespero de um reconhecimento insuportável de que talvez – de fato – a vida seja 

feita e composta por jogos divertidos que têm, como único intuito, fazer com  que 

percebamos que no fim, sempre alguém irá rir e não seremos nós.  

Após o contato com funny games, uma pergunta centralizadora ficou ecoando 

em mim: qual o limite da violência? Ou como podemos entender isto que intitulamos 

de violência? Nunca consegui responder de maneira categórica essas questões. Mas 

em seguida o contato com a teoria freudiana surgiu para que pudéssemos aventar uma 

possibilidade de articulação conceitual que aproximasse os entendimentos e nos 

fizesse compreender de que maneira poderíamos dar um caminho mais interessante a 

tudo isso que vinha se apresentando como indagações genuínas.  

Em uma passagem lapidar de Gomide (2014), podemos entender que o cinema 

de Michael Haneke fomenta nos seus espectadores o desconforto e o tão 

(des)conhecido estranhamento (inquietante) com temas que se dirigem para a questão 

da violência e a apatia disseminada dos sujeitos das sociedades tecnológicas 

avançadas, relevando as manifestações subjetivas do sofrimento psíquico provenientes 

das condições objetivas da atualidade. Haneke também é conhecido como o diretor da 

crueldade, todavia, há uma dualidade neste reconhecimento, tendo em vista que o 

mesmo diretor que apresenta cenas intragáveis em suas obras é o diretor que tem como 

intuito principal realizar diversas críticas ao dito cinema violento de Hollywood.  

Portas (2011) nos intriga ao afirmar que a única coisa que um artista deve ser 

capaz de fazer sem maiores problemas é inquietar seu tempo, sua sociedade, sua 

cultura e seus espectadores. E isto se daria justamente porque este mesmo agente – o 

artista – é ele próprio inquieto e angustiado com suas questões, com a história e com 

seu tempo. Talvez Haneke seja um dos poucos artistas a entender e colocar toda essa 

inquietante estranheza em prática com suas obras.  

E já que iniciamos uma aproximação jocosa ou até mesmo tímida entre o 

linguajar psicanalítico e as obras de Haneke, não podemos deixar de tocar em algo que 

será melhor delimitado em um capítulo específico sobre as aproximações freudianas e 

a obra de Haneke, que os temas abordados por Haneke (exemplos notórios disto são: 

a incomunicabilidade, violência, globalização, imigrantes, desamparo, medo, entre 
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outros) são encontrados e minuciados por Freud ao longo de toda a sua vasta obra. Um 

exemplo mais frontal disto é a discussão que Freud traça em obras como O mal-estar 

na cultura (1930), Psicologia das massas e análise do eu (1921), O futuro de uma 

ilusão (1927), mas deixemos isto para um momento posterior. Ademais, como aponta 

Portas (2011, s/p):  

 

Toda cinematografia de Michael Haneke parece de fato atravessada por 

tais momentos de exceção em que os seres humanos se tornam, sob 

nosso olhar maravilhado, fulgurações figurativas – seres luminescentes, 

dançantes, erráticos, intocáveis e resistentes enquanto tais. Essa vida 

parecerá estranha e inquietante, como se fosse feita de matéria 

sobrevivente, pequenas luzes de vida, com suas sombras pesadas e suas 

penas, como inevitáveis corolários. (...) Nos filmes de Michael Haneke, 

descobrirmos frequentemente com encantamento, a potência oculta do 

menor gesto, do menor rosto, do menor lampejo – uma política da 

sobrevivência. O que desaparece nessa feroz luz do poder não é senão 

a menor imagem ou lampejo de contrapoder.  

 

Do mesmo modo, talvez seja interessante levantar alguns dos principais 

motivos para que a obra de Haneke tenha sido considerada para os propósitos desta 

presente Tese. Isto é, questões como mal-estar, uso da violência, angústia, desamparo, 

personagens desconcertantes, inquietante estranheza são abordadas com extremo 

rigor por Haneke. Afinal, como indica Cassales (2015, p. 72), é certo que vários filmes 

do Haneke realmente possuem estes elementos, mas não podemos desconsiderar um 

fundo político e econômico altamente expressivo. Sobretudo, o “declínio da classe 

média do Oeste Europeu, e sua crise moral e espiritual, que ele caracteriza como um 

processo de congelamento, ligado ao colapso da União Europeia”.  

Muito embora isto não seja exclusividade de Michael Haneke, tendo em vista 

que grandes diretores levam em consideração estes aspectos supracitados e até mesmo 

afirmam que a Europa serve de subsídio para que consigamos configurar, articular e 

pautar vários aspectos centralizadores e relevantes de uma sociedade desconcertante 

que se instaura na maioria dos países e cidades atualmente. Todavia, ainda assim, como 

nosso foco primordial aqui é Haneke, iremos investigar de que maneira isto apresenta-

se em seu cinema.  

É nesse sentido que, dando continuidade a este ponto em específico, Grundman 

(2010, p. 591) afirma que:  
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Nos filmes de Haneke estes problemas geralmente convergem para o 

ambiente da família. A ausência de valores éticos e ensinamentos, a 

falta de comunicação, e a passiva alienação interpessoal, 

frequentemente dramatizada nos conflitos entre pais e filhos. De fato, 

vários dos filmes de Haneke poderiam ser descritos como perversões 

do Bildungsroman, o gênero literário burguês que retrata um caminho 

doloroso, mas instrutivo, de um jovem protagonista em maturação. Se 

o gênero nem sempre é imediatamente reconhecível nos filmes de 

Haneke, é porque eles só podem utilizar certos elementos de que se 

transformam de dentro para fora: um foco em psicologia é substituído 

por um retrato exterior das consequências e efeitos das decisões e ações 

dos personagens; inferência toma o lugar da descrição explícita; e, mais 

importante, o desenvolvimento intelectual e moral, em vez de ser 

celebrada, é identificado por meio de exemplos, até mesmo diabólicos 

negativos. Além disso, como as narrativas de Haneke, muitas vezes 

tomam a forma de quebra-cabeças ou jogos mentais, assumindo um 

modo curiosamente pedagógico de abordar o espectador.  

 

Talvez seja interessante, a este ponto da explanação, retomamos algo que ficou 

em suspenso lá atrás, quando fora dito que o próprio Michael Haneke chega a levantar 

a discussão a respeito do que se trata suas obras ou o que ele quer dizer, fazer, realizar 

explanar com este tipo de cinema. Assim, para além de divagações que nós – meros 

espectadores e consumidores de seu material laboral realizamos – temos o autor destas 

icônicas obras nos confessando o que deseja com tal empreitada.  

Deste modo, Haneke (2010) é enfático e não rodeia, mas sim brada: “(...) meus 

filmes servem como declarações polêmicas contra o ‘cano baixo’ do cinema americano 

e sua retirada de poder do espectador”. É dessa maneira que o cineasta encontra para 

nos definir ou tentar explicar o que deseja com suas obras. Em outros termos, é como 

se ele dissesse que seu objetivo maior é fazer com que reflitamos, sejamos agentes 

ativos destas histórias. É priorizar, em suma, as perguntas e não as rápidas e falsas 

respostas (qualquer relação com a psicanálise é mera coincidência).  

É Rojo (2012) quem minucia esta questão e que tem um belo trabalho ao 

abordar as descendências do cinema modernista naquilo que Haneke faz nas telas de 

cinema. A presente autora realiza um trabalho indubitavelmente investigativo e aponta 

que Haneke bebe em diversas fontes e que seu cinema apresenta primorosas 

características do cinema moderno. Ou seja, há uma virada de posição aí, tendo em 

vista que o cinema moderno é conhecido por abordar a causalidade como inerente aos 

sujeitos, há um processo de reflexão mais profundo, não há uma única possibilidade 

interpretativa daquilo que se apresenta nas obras cinematográficas, mas sim uma 

pluralidade de interpretações. 
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Não obstante, o cerne da questão que demonstra a importância deste tipo 

específico de cinema é o fato de que as narrativas modernistas recusam a estrutura do 

cinema clássico pelo simples fato de que o cinema clássico não motiva de maneira 

alguma a consciência daquele que consume seu produto: o espectador. Muito pelo 

contrário, ele – o cinema clássico – entrega a verdade de bandeja ao espectador, 

recusando a ele a oportunidade de extrair uma verdade subjetiva. Em contrapartida: 

“as novas estéticas cinematográficas construíam espectadores interessados na reflexão 

e no prazer artístico, fato pelo qual o movimento obteve pouca repercussão entre o 

grande público” (ROJO, 2012, p. 23) 

Sabendo destes pilares, por que a questão do modernismo na ala 

cinematográfica é de suma importância para o cinema hanekiano? Porque, 

ideologicamente, o cinema moderno adentra estes ambientes para mostrar que é 

importante que exercitemos a consciência do espectador, que não devemos tratá-lo de 

maneira passiva e coordenada. E neste sentido Haneke sabe como ninguém como 

implicar (tal como faria um analista) o espectador naquelas situações outrora expostas 

e abordadas.  

Não à toa o cinema hanekiano ganhou patamares elevadíssimos de 

disseminação na cultura. É bem verdade que Haneke não é um diretor popular como 

Steven Spielberg ou Woody Allen; Quentin Tarantino ou Martin Scorsese; se fôssemos 

colocá-lo em rankings, por certo ele estaria bem abaixo destes e muitos outros no 

quesito popularidade. Todavia, é imperioso que se reconheça a importância de suas 

obras para o cinema mundial e o modo como suas obras são elevadas a objetos de 

estudos e não somente objetos de entretenimento. Faz-se Teses, Dissertações, artigos, 

seminários, livros, grupos de estudos com as obras cinematográficas de Michael 

Haneke. Não se trata apenas de um filme que certamente passará na sessão da tarde 

de uma grande emissora de televisão e que irá entreter o grande público.  

E por que isto acontece? Porque Haneke afronta os parâmetros óbvios. Ele e 

suas obras suscitam a autorreflexão em seus espectadores. O diretor aborda temas que 

envolvem o multiculturalismo de que praticamente todas as nações gozam, o que faz 

com que a familiaridade faça parte de nosso horizonte quando nos deparamos com 

estas obras. Não há imparcialidade nos registros cinematográficos hanekianos, as 

cenas, as situações, os personagens nos atravessam de uma maneira sempre peculiar e 

próxima. Em suma, em Haneke temos a importância do espectador “como sujeito 
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ideológico e a constatação da sociedade como sujeito cinematográfico” (ROJO, 2012, 

p. 18).  

Ao pegarmos um tema que aqui nos é caro e que é carro-chefe da maioria das 

obras de Haneke, a violência, podemos nos indagar: “Como fazer com que reflitamos 

sobre o próprio consumo das representações de violência no cinema?” Haneke (2014) 

novamente faz e responde a própria indagação, afinal, para ele, é uma resposta trivial: 

precisamos fazer com que o espectador se sinta parte daquilo, sinta-se – por vezes – 

culpado. É nesse sentido que o cinema hanekiano causa incômodo porque 

simplesmente elimina a catarse e (também) simplesmente aguça o sentimento de culpa.  

Expliquemos melhor isto que acabou de ser enunciado: com o cinema 

hanekiano não temos/sentimos aquele alívio catártico que sentimos com obras deveras 

“esvaziadoras”, ou seja, obras em que os personagens fazem, realizam, falam 

exatamente aquilo que muitos de nós outrora já desejamos (e talvez até neguemos que 

sentimos ou queremos), mas que devido a uma barreira muito rígida entre o desejo e o 

dever não conseguimos realizar. Com o Haneke a figura muda um pouco de plano, o 

cinema do cineasta supracitado vai em direção contrária, com ele sentimo-nos 

partícipes de cenas angustiantes, cúmplices de crimes hediondos, passivos a dizeres 

desastrosos. Mas nunca, nunca esvaziados porque acabamos de ver aquilo que muitos 

de nós desejamos fazer, mas não podemos.  

É nestes termos que a violência proposta por Haneke é uma violência que não 

faz maiores alardes, apenas te absorvem em uma cumplicidade aniquiladora. Afinal, a 

“cumplicidade na culpa é também aquilo para o qual a violência deve a sua toda 

poderosa presença” (HANEKE, 2014, p. 576). Não podemos deixar de entender que o 

cinema hanekiano aborda a violência de maneira estrutural, como ideia, aborda 

violência enquanto experiência, aborda a representação da violência bem como seus 

efeitos devastadores (ou não...).  

Quando conhecemos as especificações do cinema hanekiano, entendemos que 

há características (trade mark) peculiares do cinema de Haneke, dentre elas, podemos 

nos ater às curtas explosões de momentos indiscutivelmente violentos, planos 

demasiadamente longos, trilhas sonoras nada diegéticas, planos que privilegiam a 

abordagem de jovens violentos e planos com o foco em telejornais. Ao ler a bio do 

diretor em um dos maiores sites de cinema do mundo, como o IMDB, conseguimos 

ter um aparato mais concentrado das características peculiares do cinema hanekiano. 

É através dele que aquela verdade já disseminada sobre o cinema de Haneke ganha 
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mais visibilidade, em outros termos, o cinema do Haneke tem o propósito de encenar 

ou apenas mostrar a realidade caótica que por vezes nem nos atentamos que 

vivenciamos. Há um fracasso civilizatório e Haneke não esconde isto: fracassamos nos 

objetivos de nos tornamos os mais civilizados seres que este planeta já recebeu.25 

Para além disto, Haneke aponta para uma necessidade cinematográfica, ele tem 

o desejo de desbancar o mainstream e as grandes produções hollywoodianas. E o 

presente diretor não é tímido ao sinalizar suas pretensões, afinal, abordar a obra 

cinematográfica de Michael Haneke, principalmente como roteirista e diretor, significa 

penetrar em um cinema intenso, funesto, tenebroso e que tem em seu âmago a marca 

da violência mais humana e crua possível (CASSALES, 2015).  

Mas o que faz com que Haneke, de fato, se distancie das grandes produções 

hollywoodianas? Para além das especificidades outrora apontadas, precisamos 

entender que as cenas aludidas pelas obras de Haneke vão além daquelas que são 

espetacularizadas pela grande mídia. Em termos gerais, como bem aponta Rebello 

(2011, p. 3): 

(...) muito antes que garotos começassem a invadir escolas armados, 

atirando em professores e organizando chacinas, Haneke já se 

preocupava em narrar sobre os perigos dos processos de banalização da 

violência escondidos nas relações de contato que estabelecemos com o 

mundo através da TV e das novas interfaces de subjetividade.  

 

Não é novidade que há uma predileção da grande mídia por notícias, imagens, 

situações que girem em torno da violência, crueldade, morte, etc. Temos, na história 

do cinema (que é o nosso interesse central aqui), inúmeras obras26 que retratam esta 

relação da mídia com o mal, a violência, a crueldade, todavia, não há maior feitor sobre 

como resgatar o olhar do público e fazer com que o público se envolva, através da 

angústia e de um sentimento de pertencimento, que o próprio Michael Haneke e suas 

obras cinematográficas. Alguns autores apontam determinados termos para tentar 

explicar do que se trata este tipo de produção de Haneke a respeito da violência. 

Termos como violência silenciosa, violência branca, violência invisível são 

trabalhados e minuciados para tentar explicar o que o Haneke faz com o seu cinema.  

 
25 Uma discussão interessante na obra freudiana a este respeito é traçada em dois textos fundamentais e que 

serão alvos privilegiados aqui nesta Tese, são eles: Reflexões para os tempos de guerra e morte (1915) e 

Por que a Guerra? (1932).  
26 Neste ponto, deixamos uma indicação ao nosso leitor, para que se possa ter um exímio exemplo do modo 

como a mídia utiliza-se destes parâmetros para retratar estas temáticas supracitadas. Trata-se do filme 

Nightcrawler (em português ganhou o título de “O Abutre”), de 2014.  
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É neste contexto que Tucherman (2011) afirma que Haneke parece propor que 

o mal desafia o mote do discernimento humano porque eleva o ceticismo no mundo, 

de forma que o primordial não é o que antecede, mas sim o efeito que aquilo produz 

em quem consome. Não importa, por exemplo, para o cineasta, o crime em si, mas sim 

o que levou aquele sujeito a praticar aquele crime. Desse modo, podemos entender o 

motivo dele nem focar, na maioria das suas cenas e dos frames de seus filmes no ato 

violento em si, mas na expressão daquele que pratica aquela violência.  

Neste sentido, podemos apontar, mais uma vez, o porquê de utilizarmos as 

obras hanekianas, porque Haneke está preocupado justamente com aquilo que motivou 

a realização desta pesquisa e que será melhor desenvolvido a partir do aporte teórico 

freudiano nos capítulos subsequentes, ou seja, com o sentido e o significado da noção 

de violência e, por tabela, de seu uso. Haneke desestabiliza a todos e furta a todos de 

tirarem conclusões óbvias e precitadas quando nega o acesso visual óbvio que a 

violência propicia, tornando-a nada previsível em suas obras.  

Como Haneke (2014) faz questão de apontar: o que lhe interessa é mostrar a 

representação da violência. Ademais, o cinema de Haneke aborda a violência como 

conceito, experiência, o que sempre importará é o momento posterior, ou seja, o efeito 

que as ações causam nos agentes atingidos. Nada mais psicanalítico que isso, alias. 

Afinal, o que interessa nos consultórios de psicanálise é implicar o analisando em seu 

discurso, suas queixas, seus padecimentos e se faz isto indagando os motivos daquele 

padecimento significar tanto para o sujeito e não meramente perguntar os detalhes 

minuciosos da ação já executada. O que nos interessa e o que interessa ao Haneke são 

os porquês. Afinal, de modo similar a um consultório de psicanálise, Haneke deixa 

sempre a interpretação para seu público, para seus espectadores, ele não fornece todas 

as informações, ele faz com que pensemos, não somos passivos e meros sujeitos 

apáticos. Haneke, diferentemente de Tarantino27, é sutil. Ele não precisa explorar cenas 

sangrentas e assassinatos desmedidos.    

Haneke nos apresente um outro patamar da discussão da violência em suas 

obras. Não se trata de violência por violência ou até mesmo de violência baseada em 

vingança (como, por vezes, retrata as obras tarantianas). A violência hanekiana é 

 
27 Quentin Tarantino nasceu o 27 de março de 1963 em Knoxville, Tennessee, EUA. É autor e 

ator, conhecido pelo seu trabalho em Cães de Aluguel (1992), Pulp Fiction - Tempo de Violência 

(1994) e Era Uma Vez Em... Hollywood (2019). É casado com Daniella Pick desde o 28 de 

novembro de 2018 e tem dois filhos (Site: IMBD) 
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angustiante, é perturbadora e é sempre uma incógnita: afinal, como – por deuses – 

alguém pode matar outro ser humano por simplesmente querer descobrir como tudo se 

sucede após isso?  

Nem a infância passa ilesa às obras de Haneke. Muito embora Haneke não 

tenha sido acusado de muitas questões pejorativas, tal como fora Freud, ainda assim 

ele poderia equiparar-se a Freud quando resolve demonstrar que há uma dualidade 

muito própria e que nos acompanha desde os primórdios mais remotos. As crianças 

hanekianas, assim como seus adultos, estão sempre em situações limites e também 

podem cometer perversidades com a mesma facilidade em que poderiam ser inocentes. 

Haneke parece não ter problema em discutir a ambivalência que tanto nos é cara com 

seus personagens infantis.  

Ademais, por que poderíamos – como bem estamos tentando – compreender a 

riqueza e importância das obras hanekianas para os nossos propósitos nesta tese? Bem, 

há um tema que até agora ainda não foi de maneira mais delimitada introduzido e que 

diz respeito ao nosso contemporâneo e também a aspectos próprios que nos são 

relevantes na psicanálise: a incomunicabilidade.  

O que ronda, geralmente, os três grandes filmes que fazem parte da trilogia da 

frieza de Haneke? O ponto crucial é justamente o fato de que as pessoas não se 

comunicam e esta falta de comunicação desencadeia em situações devastadoras para 

suas vidas. Quando Haneke concede entrevista a Serge Toubiana ele afirma que o que 

o motivou a realizar estes filmes era demonstrar de modo geral, quais seriam as 

consequências, por vezes nefastas, de sujeitos que passam a vida inteira simplesmente 

executando tarefas, sendo medíocres, medianos, banais, ordinários:  

 

Os diversos closes em objetos e partes do corpo mostram que essas 

pessoas estão estilhaçadas emocionalmente, onde o que parece não 

existir, ou ao menos não se mostra, são sentimentos, ainda que a tristeza 

mergulhe nos três filmes. No casal que decide se matar levando a filha; 

nos pais de Benny que não sabem o que fazer com o fato do filho ter 

assassinado uma pessoa “para ver como é”, e em 71 Fragmentos - uma 

cronologia do acaso, em todos os núcleos: no garoto romeno; no casal 

que enfrenta percalços para adotar uma criança; no velho solitário que 

passa os dias entre sua casa e o banco onde trabalha sua filha que mal 

fala com ele; no outro casal que se desentende quando ele diz para a 

mulher que a ama, como quem fala “me passa o açúcar” (SAMPAIO, 

2015).  
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Haneke entende sobre o assunto, quando questionado por Franz Graber, em 

uma entrevista, a respeito do que configurava o núcleo central de sua trilogia, ele 

taxativamente responde que a insuportabilidade da vida é o ponto nodal de sua trilogia. 

Bem, insuportabilidade da vida travestida de incomunicabilidade. É interessante que 

Haneke não se preocupa tanto com desfechos que nem mesmo questões decisivas 

como mortes, suicídios representam, para ele, o ponto final. Tendo em vista que ele 

demonstra acreditar que os meios são mais fundamentais e que caberia a nós entender 

que uma morte e um suicídio não são os pontos fundamentais simplesmente porque a 

existência deles prescinde de fatores anteriores fundamentais.  

Tal como um analista, Haneke parece estar preocupado em entender quais são 

os meandros que levam um sujeito a cometer o suicídio, ou sua tentativa, ou até mesmo 

por que a morte enquanto saída? Por que a morte? Porque há uma crença generalizada 

que com ela tudo cessará, sobretudo a dor, a angústia, o desamparo? Nem a morte nos 

dá qualquer garantia, simplesmente porque nada dá.  

É justamente sobre essa falta imperativa de clichês que os filmes hanekianos 

são riquíssimos para os propósitos psicanalíticos, tendo em vista que podem acusar a 

psicanálise de absolutamente tudo, menos de ser clichê. O que acontece, sobretudo, 

em um setting analítico é de origem singular, inquietante, não responde a preceitos 

deveras existentes. Quantas interpretações são possíveis de um mesmo caso clínicos, 

de uma mesma fala dentro de uma análise psicanalítica?  

A partir disso, conseguimos compreender de que maneira estas “não-respostas” 

às quais o cinema hanekiano faz uso demasiado nos são caras aqui. O que poderíamos 

nós fazer com respostas bem enquadradas e bem finalizadas? A psicanálise nunca se 

fez no campo provável, não seria agora que iniciaríamos esta empreitada. O cinema 

hanekiano nos remete a um mal-estar fundamental, de causas múltiplas, generalizado. 

Não nos é dado a oportunidade nem de classificação tácita. O que são os filmes 

de Haneke em uma única palavra? Qual o intuito único do diretor? Qual o discurso 

político que poderia descrevê-los em uma única vertente ou movimento? Como você 

sai da sala de cinema após assistir suas obras? Despotencializado? Frustrado? O que 

lembra a você, caro leitor, quando eu descrevo um lugar em que se paga (e não é 

barato!) para que em vez de sairmos de lá apaziguados, acalentados, acarinhados, 

saímos em sua máxima potência oposto? De que lugar é este que eu estou a descrever? 

De uma sala de cinema em que os filmes hanekianos estavam em exibição ou o 

consultório de um analista? Talvez a descrição valha para ambos!  
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O mais interessante é que as similaridades não param por aí: da mesma forma 

que indagamos e queremos respostas de um analista, em meio a tanta dor e sofrimento, 

também esperamos isto de Haneke com seus filmes. Pergunto-vos: recebemos de 

algum deles? É claro que não. Nem o esforço em se fazer parecer que se importa em 

não nos deixar mais angustiados recebemos de ambos. A tragicidade está em 

evidência, e a angustia também.  

Por certo não se configura tarefa árdua convencer o leitor que é conhecedor da 

obra hanekiana sobre a importância em discutir suas obras a partir de um olhar 

psicanalítico, certo? Talvez seja até mesmo óbvio de que maneira a sua obra como 

todo poderia nos auxiliar nesta empreitada desafiadora. Material para isto possuímos, 

de um lado e do outro: tanto pelas obras produzidas por Haneke, quanto pelas obras 

produzidas por Freud e seus seguidores.  

Após todo este percurso que viemos traçando, talvez seja interessante iniciar 

(não nos deteremos com maior destreza a prolongar a discussão aqui, porque teremos 

um espaço privilegiado para isso) a aproximação entre violência e o cinema de Haneke. 

Por que aventar uma possibilidade de interlocução entre ambos os significantes? 

 

 

1.4. Trilogia da frieza: o início de uma era silenciosamente violenta nas telas 

de cinema 

1.4.1. O sétimo continente (Der siebente Kontinent; The Seventh 

continente – 1989) 

 

“Eu costumeiramente pensava que tinha sido obrigado a viver no tronco 

de uma árvore morta, sem nada para fazer além de olhar para o pedaço 

de céu que estava bem acima, eu me acostumei com isso 

gradativamente.”  (O ESTRANGEIRO, de Albert Camus).  

 

 

A estreia de Haneke no cinema foi com O Sétimo Continente, de 1989, que 

serviu para traçar o estilo violento e ousado que floresceria nos anos posteriores. Três 

anos depois, o controverso vídeo de Benny colocou o nome de Haneke no mapa 

cinematográfico, ainda que pela Europa, tendo em vista que as coisas tomarão 

patamares mais globais com funny games (1997). Do que trata O sétimo continente? 

Em termos de sinopse, o presente filme aborda a vida de uma família europeia que 

quer escapar para a Austrália de carro, tendo em vista que a rotina enfadonha e 
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monótona de suas vidas não os agrada mais.  Entretanto, por trás de toda aquela rotina 

e comodismo, eles planejam algo revelador e completamente chocante.  

O sétimo continente, para um filme debutante, já mostra quais são as 

verdadeiras pretensões de seu diretor. O que temos, de fato, na presente obra? No 

horizonte da história, temos uma família que é composta por um pai, Georg; uma mãe, 

Anna; e pela filha do casal, Eva. O pai aparenta ser um trabalhador comum, mas que 

acabara de ganhar uma promoção no seu trabalho. O que não é muito incomum 

sobretudo quando aparenta-se ser um exímio seguidor de regras e que muito 

provavelmente exerce suas funções com máxima destreza. A mãe é médica, 

oftalmologista e aparenta ser uma mãe amorosa e preocupada com a filha, com a casa 

e com seu cônjuge. Já a filha, Eva, é uma criança e é estudante em uma excelente 

escola; todavia, aparentemente, parece que é a única que está apresentando sinais de 

que algo não vai bem, pois apresenta alguns sintomas que são “inventados”, só para 

chamar a atenção, ao que supõe-se.  

O trio faz parte de uma comunidade, de uma sociedade completamente vazia, 

fluida. A rigidez em que a rotina é exercida na vida dessa família já nos mostra algo 

de fundamental, afinal, Haneke não se daria ao trabalho de apresentar a todos nós – 

espectadores – pontos enfadonhamente bem delimitados na trama, caso não precisasse 

afirmar e nos dizer algo: qual o intuito de abrir um filme com uma cena que apresenta 

um carro sendo submetido à lavagem em um lava rápido e logo em seguida apresentar 

a vidinha monótona de uma família classe média europeia? 

Somos atravessados com ações rotineiras que nos deixam intrigados para 

entender qual o propósito de toda aquela representação? Uma pergunta que talvez 

tenha acompanhado a maioria dos espectadores dessas cenas iniciais foi: por que eu 

preciso assistir a todo esse lenga-lenga?28 Para que isto me servirá mais adiante? Já 

fazendo com que uma esperança se torne objeto central de nossas aspirações enquanto 

espectadores. Tendo em vista que poderíamos ter alguma efetividade investigativa 

caso pudéssemos pegar estes recortes enfadonhos iniciais para desvendar um crime 

posterior ou até mesmo desvendar um enigma que se instalará na trama subsequente. 

E não é, ao menos de alguma maneira, que Haneke – com todos esses frames e recortes 

 
28 Talvez a insuportabilidade em assistir o “lenga-lenga” se dê pelo fato de que ele escancara a nossa própria 

falta de sentido de uma vida deveras aburguesada. Levantar cedo, ir trabalhar, bater ponto, cumprir as tantas 

horas de trabalho burocrático e mecanizado, voltar, comer, assistir TV, dormir, recomeçar... 
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arrastados iniciais – estava de fato querendo que entendêssemos toda uma trama 

posterior. Pois bem, sigamos! 

Há algo que ronda a presente obra e que nos é importante para entender quais 

as pretensões de seu diretor. Estamos lidando aqui com uma família que exala 

normalidade, rotina, constância, tranquilidade, regularidade. E isto fora exprimido – 

com exaustão – nos mínimos detalhes. Todavia, o que estava por trás de tanta sanidade 

era uma crítica precisa àquilo que podemos chamar de sociedade de consumo. Logo, 

o sétimo continente é uma crítica terrível à sociedade de consumo e ao vazio provocado 

por essa mesma sociedade de consumo.  

Por que uma família que aparentemente apresenta-se nas mais perfeitas 

condições, iria aventar a possibilidade de abandonar tudo para trás e sair correndo para 

outro país? Por que isto tornou-se objeto de desejo? Por que isto tornou-se 

possibilidade? Eles estavam dizendo, ainda que sem palavras e com um silêncio 

ensurdecedor, que havia algo de errado ali. Algo que não estava mais conseguindo ser 

suportável.  

É interessante porque os indícios nos são apresentados a todo instante: a mãe é 

oftalmologista e o sintoma que a filha apresenta ou escolhe para apresentar é a 

cegueira. Ou, até mesmo, todas as ações que aqui entendemos como absolutamente 

rotineiras e sem propósitos mais elaborados são trabalhadas pelo diretor com um 

enquadramento completamente personalizado e fechado. Conseguimos ver as ações, 

mas não os personagens as executando de fato29. Como, por exemplo, o café da manhã 

que é tomado pela família sem que vejamos um único rosto de fato, só ouvimos suas 

vozes e vemos suas mãos. Ou até mesmo o supermercado que é feito e só vemos os 

produtos sendo jogados para dentro do carrinho de maneira desenfreada e aleatória, 

mas não vemos na tela o rosto e até mesmo o corpo de quem exerce aquela função.  

O que isto quer nos dizer? Haneke aprofunda aí a noção de liquidez, de vazio, 

de automação, de desconexão. São corpos robotizados exercendo funções corriqueiras 

e banalizadas, não são corpos desejantes que se apresentam como peças primordiais 

em todo este engendramento. Os sujeitos, com essa opção estética de Haneke, são 

despersonalizados. Não são sujeitos, são máquinas que executam tarefas que devem 

ser executadas, porque é assim que a sociedade nos mostra que temos que ser. Temos 

 
29 É como se Haneke nos colocasse na cena dizendo: “ei, sou eu executando isso”.  
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obrigações, funções e precisamos levá-las adiante. Em suma, é insuportável porque 

escancara a nossa vida: sou eu, você, nós, todo mundo!  

O prolongamento das tomadas não é usado de maneira aleatória, como supra 

afirmamos. Não somos obrigados a encarar aquelas ações robóticas expressas na tela 

de cinema sem qualquer propósito. O fato de Haneke ter escolhido usar a morbidez, a 

monotonia e o tédio como narrativa talvez seja para que consigamos encarar o caos em 

que nós – produtos de uma sociedade líquida – vivemos. Não tem como não refletir 

sobre estes aspectos e nos implicarmos neste engendramento quando somos obrigados 

a acompanhar todos aqueles atos arrastados.  

Acordar às seis horas da manhã. Levantar da cama e colocar as pantufas. O pai 

vai ao banheiro tomar banho e escovar os dentes. A mãe vai acordar a filha para ela se 

arrumar para ir à escola. Tomar café da manhã, se vestir, amarrar o cadarço, deixar a 

filha na escola, deixar a mulher no trabalho. Ir trabalhar. Buscar a mulher no trabalho, 

fazer supermercado, colocar as compras para dentro do carrinho, colocar os produtos 

no caixa do supermercado, esperar o açougueiro cortar a carne para colocar no carrinho 

de supermercado, esperar na fila do caixa do supermercado, contar o dinheiro para 

pagar as compras, contabilizar o valor final das compras, pagar e receber as compras, 

entrar no carro que está parado no estacionamento do supermercado, abastecer o 

tanque do carro, pagar pelo abastecimento do tanque do carro, ir para casa. E tudo 

começa outra vez...  

Percebam que cansamos só de relatar, imaginamos que você também tenha 

ficado entediado só de ler, correto? Pois, é. Missão cumprida! Até a relação sexual que 

é exposta e que é exercida pelo casal em questão é opaca, sem vida, sem paixão, sem 

tesão. Estão se aliviando, nem a roupa tiram para isso. É natural que estratégias tenham 

sido criadas para que aquilo tudo desaparecesse, para que eles consigam fugir daquilo 

tudo. Não iremos nos delimitar, ao menos não agora, em explicar de que maneira 

poderíamos ler e entender os motivos que levaram com que aquela família tivesse o 

fim (ou seria começo?) que tiveram no filme.  

Mas é interessante começar a aventar uma discussão que apresente de que 

maneira podemos compreender os motivos que os levaram a destruir todas as suas 

coisas de casa, seus móveis, rasgar e cortar suas roupas. Por que a filha cortou e rasgou 
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todos os seus desenhos?30 A quem eles queriam atingir com aquelas atitudes? O que 

eles estavam nos dizendo com isso? Como explicar isto simbolicamente através de um 

discurso psicanalítico? Temos muito trabalho pela frente. A destruição não foi um 

artifício desprogramado na trama, ela aborda o aspecto central, na verdade. Afinal, 

para uma vida tão vazia e tão sem sentido, eles até que possuíam bastante coisas! 

Talvez resida justamente aí o cerne de toda a operação. Chegaremos lá.  

Destarte, o que nos importa de maneira sumária é apresentar quais os motivos 

que nos levaram a considerar este filme (que é parte constituinte da trilogia da frieza) 

como um material profícuo de interlocução. Pudemos destacar alguns pontos cruciais 

que posteriormente serão abordados e trabalhados de maneira minuciosa em uma 

interrelação entre a noção de violência em Freud e a obra O sétimo continente.  

 

 

1.4.2. Vídeo de Benny (Benny’s vídeo – 1992) 

 

“– Por que você fez isso?” 

“– Queria ver como era!”, responde Benny31 

 

Michael Haneke, em uma entrevista concedida para a edição comemorativa de sua 

Trilogia da Frieza, afirma que o que o impulsionou a realizar este filme fora justamente uma 

reportagem que leu sobre um crime cometido por um jovem rapaz, onde o rapaz – friamente – 

justifica seu ato (homicídio) afirmando que queria apenas saber como era matar alguém. 

Talvez seja interessante iniciar as explanações a respeito deste filme pelo entendimento do que 

possibilitou a criação de Haneke.  

O vídeo de Benny é um filme austríaco de 1992 que concorreu ao Oscar na categoria 

de filme estrangeiro no ano de 1993 e que conta a história de um rapaz que assassinou a sua 

colega com uma arma de ar comprimido. Benny, um jovem de uma família europeia de classe 

média alta, que parece ser calmo, mas ao mesmo tempo afetado e revoltado com sua realidade. 

Ele parece estar desgostoso do modo como sua vida vai sendo levada. Sua vida é bem 

 
30 Sabemos da importância que os desenhos infantis têm para a construção da clínica psicanalítica com 

crianças. Assim, o que interpretar quando toda a construção de laços e vínculos que uma criança estabelece 

através da feitura dos desenhos é simplesmente destruída pela própria criança?  
31  Diálogo presente no filme: “O Vídeo de Benny”, de Michael Haneke. Michael Haneke, em uma 

entrevista concedida para a edição comemorativa de sua Trilogia da Frieza, afirma que o que o impulsionou 

a realizar este filme fora justamente uma reportagem que leu sobre um crime cometido por um jovem rapaz, 

onde o rapaz – friamente – justifica seu ato (homicídio) afirmando que queria apenas saber como era matar 

alguém.  
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organizada, bem articulada, ele não apresenta ter muitas necessidades ou ser impelido a passar 

por quaisquer privações. Pelo contrário, ele possui tudo o que poderia precisar, até sua 

intimidade e privacidade é completamente preservada. Sua vida se resume a algumas 

transgressões escolares que comete, bem como à rígida reclusão a que se submete em seu 

quarto.  

O filme mostra que a partir do momento em que os pais de Benny resolvem fazer uma 

breve viagem, o filho tomará um posicionamento importante para a trama da história, tendo 

em vista que a viagem faz com que o filho fique sozinho em casa. Assim, o rapaz traça uma 

empreitada: fazer o que mais tem vontade, ou seja, assistir vídeos. O garoto tem uma 

verdadeira fascinação por vídeos que apresentam violência explícita e também por vídeos 

caseiros (muitos realizados por ele mesmo). Todavia, Benny conhece uma moça. Uma moça 

jovem, assim como ele, e eles estabelecem uma parceria desde o início. Muito embora ela 

pareça estar muito mais interessada nele do que o contrário. Todavia, ainda assim, Benny a 

convida para ir à sua casa e assistir vídeos com ele, sobretudo o que é mais importante para 

Benny: aquele em que um porco é abatido com uma arma de ar comprimido.  

Após isto, Benny demostra interesse em descobrir de que maneira esta mesma arma 

de ar comprimido causaria consequências se fosse usada em um ser humano. E começa a 

brincar com a arma juntamente com a moça que convidou para ir à sua casa. Benny pede para 

a moça apertar a arma enquanto ela estava direcionada para seu peito, a moça não o faz e deixa 

a arma de lado, fazendo com que Benny a insultasse dizendo que ela era covarde. Ela devolve 

o insulto e diz que ele deve apertar então, Benny resolve obedecê-la. Aperta a arma em direção 

a sua barriga e a moça cai no chão e começa a gemer e agonizar de dor32. O filme, então, 

começa a tentar abarcar todo enredo que se sucederá a partir daí.  

Ademais, a primeira cena do filme já é decisiva: há uma imagem de um vídeo em que 

um porco é abatido por uma arma de ar comprimido, ouvimos gritos estridentes do animal e 

logo em seguida, o rapaz que havia filmado as cenas, Benny, rebobina e volta e volta e volta 

as imagens, até mesmo em câmera lenta. Tomando como um importante aspecto isso já 

conseguimos traçar algumas considerações que posteriormente serão importantes para uma 

análise mais delimitada deste fenômeno que é a relação que é estabelecida por Haneke entre: 

violência-mídia-espectador. 

Não é de difícil apreensão entender o que Haneke quer nos apresentar. Quando 

ele cede uma entrevista para falar sobre o filme ele não utiliza subterfúgios para 

demonstrar que seu interesse genuíno que o impulsionou a produção do filme é 

 
32 Esta ação lembra bastante aspectos de um filme que também é muito aclamado pela crítica em que um 

assassino em série utiliza uma arma de ar comprimido para abater suas vítimas. O filme se chama: “Onde 

os fracos não têm vez” (No country for old men), de 2007. Deixamos também como uma indicação para os 

presentes leitores dessa tese.  
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entender como meninos de classe média alta, que não passaram pro maiores privações, 

que sempre tiveram tudo, podem simplesmente cometer atos tão atrozes como um 

homicídio exclusivamente porque queriam experimentar aquela sensação.  

Citamos lá atrás o caso que se tornou famoso caso que ficou conhecido como 

o “caso do índio Galdino”. Este caso é paradigmático, porque mostra de que maneira 

isto possa ser levado e entendido em sua máxima potência. Cinco rapazes, de “boas 

famílias”, classe média alta, de uma cidade grande, atearam fogo em uma pessoa 

porque estavam brincando, queriam dar um susto, não sabiam que era alguém, 

pensavam que era apenas um mendigo (sic). Por mais absurdo que possa aparecer, 

foram justamente estes argumentos que foram realizados pelos rapazes. Como bem 

nos apresenta Baudrillard (2001, p. 65): 

 

A crônica diária da violência: adolescentes assassinos dos próprios pais, 

violência de crianças contra crianças, violência adolescente suburbana, 

mas também atos individuais, como as crianças assassinas em série. 

Episódios inexplicáveis em termos de psicologia, de sociologia ou de 

moral. Há algo mais, que vem da própria ruptura da ordem biológica e 

da ordem simbólica.  
 

Talvez este interesse genuíno de Haneke não seja tão destoante da nossa 

realidade e do que nos ronda a todo instante. O bicho humano é multifacetado e realiza 

ações e nos relata fatos que são impensáveis, por vezes, e que não condizem com a 

racionalidade que tenta a todo instante imperar em nossa vida. Somos dominados por 

forças impulsionadoras que fazem com que não reconheçamos um discurso, que, por 

vezes até se original em nós mesmos.  

Voltemos à Benny! Benny é a representação do que temos de mais assustador 

no campo da violência: a apatia. É como se nada o afetasse. Ele acaba de assassinar 

uma garota e continua desinteressado, continua letárgico, indiferente. Não houve 

grandes mudanças para Benny, é mais um de seus vídeos super violentos, só que agora 

fora da tela de 20 polegadas.  

Haneke consegue realizar uma crítica cáustica à espetacularização da violência 

pelos meios midiáticos. Aliás, consegue como nunca antes alguém havia conseguido 

realizar. Ele não somente dirigiu o presente filme, ele escreveu e produziu também. 

Ele falava de um âmbito muito particular e reconhecido. A propósito, isto também se 

configura como uma marca estilística de Haneke: comumente as histórias dos filmes 

que mais fazem sucesso dele são provenientes de histórias ou que ele vivenciou ou que 
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ele entrou em contato de maneira muito radical. O formidável Amour33 foi concebido, 

por exemplo, a partir do contato que ele teve com um familiar que estava passando 

pela mesma situação com sua companheira que fora retratada no filme.  

Há uma multiplicidade de abordagens que podemos levar em consideração para 

ler O vídeo de Benny, há teóricos que o emprestam para exemplificar de que maneira 

imagens, vídeos e jogos que abordam a violência como temática principal podem 

afetar de maneira definitiva a vida de algumas crianças e jovens. Outros resolveram 

focar na falência da família e mostrar de que maneira pais que são displicentes, 

omissos, negligentes e que apresentam descaso na criação de seus filhos podem 

acarretar experiências irremediáveis na vida dessas crianças. Ou até mesmo de que 

maneira os meios midiáticos utilizam suas ferramentas para realizar uma 

espetacularização da violência.  

Vários filmes fizeram esta aproximação ao longo de todos estes anos.34 Mas 

nenhum deles consegue, de fato, fazer com que nos deparemos de maneira tão precisa 

com as consequências nefastas dessa relação ativa, em que nos enxergamos dentro 

dessa configuração. Com o filme de Haneke conseguimos nos enxergar como seres 

ativos porque saímos daquele marasmo em que a grande mídia é a culpada por só exibir 

este tipo de conteúdo e nós somos os pobres coitados que somos obrigados a consumir. 

Aqui não, aqui o que irá imperar é uma relação dual, que demonstra que só 

consumimos porque temos a necessidade de fazer parte engendramento deste universo. 

Haneke explora o modo como estes personagens se portam nessas situações. 

Todos eles parecem ser muito distantes, incomunicáveis, inacessíveis, impenetráveis. 

São frios, parece que estão a todo instante reprimindo seus sentimentos, suas emoções, 

para conseguir sobreviver em uma sociedade cinzenta, automatizada, eremítica. O 

próprio personagem principal demonstra isso: introspectivo, distante dos pais e que 

tem como maior diversão se fechar em seu quarto, que mais lembra um estúdio 

televisivo, para conseguir assistir seus vídeos violentos sem ser incomodado.  

O mais interessante em toda essa narrativa que a partir do momento em que o 

rapaz, Benny, começa a apresentar um comportamento que destoa daquele usual, seus 

 
33 Filme de 2012 que aborda a vida de um casal de idosos: Georges e Anne. Georges (Jean-Louis 

Trintignant) e Anne (Emmanuelle Riva) são um casal de aposentados apaixonados por música. Eles têm 

uma filha musicista que vive em outro país. Certo dia Anne sofre um derrame e fica com um lado do corpo 

paralisado. O casal de idosos passa por graves obstáculos que colocarão o seu amor em teste (Fonte: 

https://www.adorocinema.com/filmes/filme-188067/). 
34 Deixamos duas indicações de filmes que podem servir como exemplos primorosos dessa relação: “O 

Abutre” (Nightcrawler), de 2014. E “O quarto poder” (Mad City), de 1997.  
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pais pedem para que ele diga o que está acontecendo. Pois bem, Benny utiliza o 

artifício das imagens para contar para os pais o que estava ocorrendo com ele e porque 

a mudança repentina de atitudes: ele mostra para os pais (como se estivessem 

participando de uma sessão de cinema) o vídeo em que aparecia matando sua colega 

com a arma de ar comprimido (sim, as imagens foram gravadas e ficaram arquivadas 

em seu computador) e a partir disso, a atitude dos pais diante deste feito de Benny 

serve como base para entendermos o que acometia aquela família torpe.  

Deixemos as análises mais intensas e profícuas sobre a obra para mais tarde. O 

que nos interessa realizar aqui é um encadeamento de ideias em que possamos perceber 

que a crítica hanekiana não poupa toda uma sociedade que ficou sonambulizada, que 

funciona – assim como a família de Benny – de maneira torpe. E que não consegue se 

dar conta do processo manipulativo35 a qual estão submetidas, justamente por conta 

desse intenso contato com os meios midiáticos. Não podemos esquecer que há algo da 

própria direção cirúrgica de Haneke que não podemos deixar de levar em 

consideração: a cena inicial do filme, ou seja, aquela que abre toda a narrativa 

subsequente apresenta uma gravação de um vídeo. Ou seja, o uso dessa segunda tela 

é uma evidência que teremos que observar e levar como um aspecto importante a 

presença de um ângulo que é coordenado e dirigido pelo próprio Benny. Daí podermos 

entender o título do filme: Benny’s vídeo, “O vídeo de Benny” ou a história pela ótica 

de Benny ou a história contada através da direção e narrativa de Benny, etc.  

Ademais, gostaríamos de ressaltar, para além da direção primorosa do presente 

filme, a atuação dos atores de O vídeo de Benny, sobretudo do ator que interpreta o 

próprio Benny, Arno Frisch, e que anos depois foi chamado novamente por Haneke 

para compor o elenco de funny games (filme este que ficou conhecido como uma forma 

de epílogo da trilogia da frieza de Haneke).  

Outrossim, entramos em contato de maneira sumária aqui com questões que 

serão substancialmente relevantes para que aventemos análises, analogias, 

 
35 Sobre isto, não podemos deixar de lembrar do comentário que Haneke fez quando estava em uma sessão 

de exibição de seu filme funny games, em Cannes: o diretor notou que na cena em que a mãe da família que 

estava sendo atacada e anarquizada pelos dois garotos que invadiram sua casa atira em um deles, o público 

reage à cena hora: vibrando e aplaudindo. Todavia, quando o outro rapaz rebobina a cena e faz com que 

aquilo ali que havia acontecido (a morte de seu parceiro) se desfaça, o público esmorece e percebe que 

havia sido manipulado. Afinal, o mesmo público que estava horrorizado com tanta violência desmedida e, 

aparentemente, sem razões mais sólidas, também é o mesmo público que vibra quando um sujeito mata o 

outro. Por que uma morte é mais digna que outra? No fim das contas, há violências permitidas e até mesmo 

elevadas e dignas? Discutiremos isto mais a frente, sobretudo quando dissertarmos sobre a noção de 

violência na teoria freudiana.  
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representações teóricas que podem circunscrever pontos de interlocução deveras 

proveitosos para a presente tese.  

 

 

1.4.3. 71 Fragmentos de uma Cronologia do Acaso (71 fragmente 

einer Chronologie des Zufalls; 71 fragments of a cronology of 

chance – 1994)  

 

“Em nossa sociedade qualquer homem que não chore no enterro de sua 

mãe é passível de ser condenado a morte” (O ESTRANGEIRO, de 

Albert Camus).  

 

É claro que a temática que abarca mortes em massa também não escaparia de 

Haneke, ainda que para iniciar toda uma construção narrativa como ocorre com 71 

fragmentos de uma cronologia do acaso. A cena inicial do filme mostra uma notícia 

verídica: dia 22 de dezembro de 1993, um jovem de 19 anos, Maximilian B., atira de 

maneira descoordenada dentro de um banco, ocasionando a morte de três pessoas e 

deixando tantas outras machucadas e após todo este espetáculo violento, ele atira nele 

próprio e se mata com um tiro na cabeça. Passada tal imagem informativa, a obra 

retrocede para a data de 12 de outubro do mesmo ano, com imagens sendo apresentadas 

sobre a guerra dos Balcãs36.  

O que aborda 71 fragmentos de uma cronologia do acaso? É um filme que trata 

de um acontecimento real, a história acima descrita que descreve a cena inicial do filme 

aconteceu de fato. Aconteceu em Viena, nas vésperas do natal de 1993. Um jovem 

adentrou em um banco e atirou a esmo, matando três pessoas e ferindo várias para que 

após este feito, suicidar-se com uma bala na cabeça. Na trama temos personagens que 

vivem vidas paralelas, cada um com sua estória particular e necessária: temos um 

menino estrangeiro que está mendigando pelas ruas da cidade; um casal fracassado e 

desiludido que devolve uma criança adotada simplesmente porque não houve uma 

verdadeira adaptação; outro casal que acabara de ter um filho, mas que estão às voltas 

com o desemprego; há, também, a representação do desafeto em um casal em que 

 
36 Também chamadas de “O ensaio da I Guerra Mundial”, as Guerras Balcânicas foram dois conflitos 

armados que eclodiram na região dos Balcãs respectivamente em 1912 e 1913. Essas guerras locais – em 

especial a segunda – serviram para definir os lados da guerra que estava por vir, transformar a Sérvia num 

Estado satélite da Rússia e consolidar a imagem da região como o barril de pólvora da Europa (TSOLAKIS, 

2016, p. 3).  
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marido mostra-se visivelmente abalado e melancólico por não saber o que fazer com 

um casamento e com uma mulher que não aparenta sentir absolutamente nada por ele, 

a não ser desejo genuíno de distanciar-se cada vez mais; um idoso solitário também se 

faz presente aqui, ele vivencia a exclusão social em companhia de seu velho televisor; 

e, para finalizar a composição dessas histórias da presente obra, há um estudante que 

não tolera qualquer tipo de frustração, sobretudo àquelas que remetam à perda.  

Ademais, é exatamente pela magnitude de histórias que Haneke compila na 

presente obra, que temos um desfecho arrebatador de sua trilogia da frieza. No ano de 

2013 houve uma Mostra de cinema em Recife, financiada pela Caixa cultural de 

Recife, em que toda a cinematografia de Haneke fora amplamente estudada, 

apresentada, discutida. Tal projeto levou o título de “A imagem e o incômodo: o cinema 

de Michael Haneke” e é precisamente com este teor que procuraremos introduzir esta 

última obra que compõe a trilogia da frieza.  

Iniciamos falando de incômodo e terminaremos falando de incômodo, talvez 

porque o incômodo seja a maneira mais pontual e direta de avistar a crueldade do 

cinema hanekiano. Voltaremos a isto, deixemos em suspenso agora. De resto, 

voltemos para a obra em questão e apontemos aqui uma tradução impecável a respeito 

das temáticas abordadas em 71 fragmentos de uma cronologia do acaso: 

 

Personagens de narrativas dispersas que compartilham um território de 

abandono, frustrações e desesperos, “sentimentos congelados”, 

violência e incomunicação. Nesta terceira parte da “Trilogia da frieza”, 

Haneke faz uma agressiva crítica ao mundo globalizado, que contrasta 

radicalmente com as cândidas promessas da “aldeia global” 

proclamadas nos anos noventa. Na contramão do culto às novas 

tecnologias da comunicação e aos mitos de interatividade ou da 

“inclusão digital”, o filme explicita os efeitos colaterais da globalização 

em sua aurora: desemprego em massa, nacionalismos de extrema-

direita e faxinas étnicas, esvaziamento da afetividade, niilismo, riscos e 

massacres “gratuitos” promovidos por indivíduos aparentemente 

pacatos contra as instituições do poder, tais como escolas, shoppings, 

bancos e centros empresariais. Disseca-se na tela um caleidoscópio 

sombrio de universos fragmentados, cujos contatos se reduzem a uma 

órbita espetacular na qual contrastam a miséria e fracasso dos muitos 

excluídos com a riqueza e o sucesso de uns poucos celebrados. Nessa 

expurgação ficam à mostra as injustiças sociais que produzem o atual 

estado de exceção, no qual o choque entre classes secreta as tragédias 

ao acaso que compõem este violento quebra-cabeças social (MOSTRA 

HANEKE DE CINEMA, 2013, s/p).  
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O filme em questão tem uma velocidade diferente dos demais filmes 

hanekianos, não se arrasta, pelo contrário, é demasiadamente intenso, não nos permite 

sucumbir ao tédio, nos mantém em atividade constante. Talvez seja pela variedade de 

histórias que são contadas na presente obra, acreditamos que por não haver uma 

centralização em uma única história, isto permite com que não fiquemos entediados 

(da mesma forma como as cenas demasiadamente longas de O sétimo continente, em 

que as atitudes corriqueiras do dia a dia de um cidadão comum eram fatidicamente 

apresentadas).  

As imagens desconexas da vida corriqueira desses sujeitos sendo apresentadas 

fazem com que saíamos de uma linearidade, todavia, não nos impede de entender 

desde os primórdios que aquelas vidas se intercruzarão com o final trágico que se 

sucederá. Então nos interessa descobrir simplesmente como isto se dará, como aquelas 

vidas se encontrarão em algum instante. É interessante que muito embora o filme não 

se apresente arrastado enquanto narrativa, ainda assim o que é utilizado como base 

para o entendimento mais macro da trama também são atitudes desconcertantemente 

banais, habituais. E, para além disso, o que sempre está como um sustentáculo da 

história ou das histórias são as imagens violentas que se acrescentam ao enredo, através 

das imagens midiáticas e jornalísticas.  

Destarte, talvez isto justificaria até o título que Haneke atribuiu à obra. Será 

que a intenção era simplesmente abordar aspectos cortados da trama subjetiva de cada 

um daqueles agentes e mostrar como todos se relacionam com um desfecho trágico ou 

era simplesmente mostrar que todos nós estamos conectados de uma forma, ainda que 

através do consumo ou da experiência violenta que se articula com nossas vazias vidas. 

Assim, muito embora aqui tenhamos uma amplitude no que se refere ao número de 

núcleos e personagens da trama, a temática da incomunicabilidade, da frieza ainda 

estão presentes no horizonte do enredo.  

Morte, violência, incomunicabilidade, espetáculo, guerra, brutalidade são 

temas que rondam as obras hanekianas, sabemos disso! Todavia, aqui elas compilam 

o tipo de entendimento que Haneke estava querendo fazer com que entrássemos em 

contato desde seu inicial O sétimo continente (1989). Cabe a nós, cúmplices (ops, 

espectadores), tentar organizar isso. É exatamente por isso que Haneke não nos 

apresenta de maneira diretiva estes personagens, nem os nomes são apresentados de 

maneira sumária, só os acontecimentos, as sequências das cenas, dos conteúdos que 
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tais situações comportam etc. São partes de um quebra-cabeça que nos cabe montar 

(SAMPAIO, 2015).  

Talvez o mais importante enquanto reconhecimento dos motivos que nos 

levariam a entender a utilização de uma obra como essa, ou como essas que já 

abordamos até o presente, seja o fato de que Haneke não delega a outrem tudo aquilo 

que ninguém quer falar ou lidar. Haneke é sempre criticando por potencializar assuntos 

e imagens que não precisariam ser apresentadas da maneira como são. Exemplos disso 

são as cenas de morte da criança e do cachorro em funny games. O público indagou: 

“tem necessidade disso mesmo? Já entendemos o seu ponto de vista!”; Haneke, em 

contrapartida, brada: “essas coisas acontecem fora da tela de cinema todos os dias, 

crianças são assassinadas, cachorros são assassinados, todos são assassinados, não é 

porque eu exponho isso ou não que isto deixará de existir. So... deal with it”.  

Haneke nos mostra que a violência é uma verdade constante, que está presente 

assim como o ar que respiramos. Há ações que realizamos que faz com que nos 

aproximemos de maneira mais imediata desses ciclos violentos. Não nos damos conta 

porque estamos inseridos nessa relação. Não conseguimos nos distanciar. Mas quantos 

aqui de nós – você que lê isto agora, por exemplo – não estamos imersos a tudo isso? 

Realmente nos comunicamos, realmente estamos conscientes de tudo isso que nos 

atravessa, realmente passamos ilesos a toda essa atmosfera cruel de uma sociedade 

líquida, vazia, monótona, silenciosa, que não se comunica?   

Do primeiro até o último filme dessa famigerada trilogia da frieza de Haneke, 

somos submetidos a uma reflexão mais que urgente: a destruição ocorre por conta de 

um processo aprisionador: de que maneira a violência se desenvolveu em uma 

sociedade superficial, sem conteúdo e que tenta criar subterfúgios para tamponar esse 

buraco fundamental, primordial e que não nos abandona nem quando criamos saídas 

desastrosas através dos assassinatos, dos suicídios, da violência descomunal.    

Com efeito, após as devidas apresentações introdutórias a respeito do cinema 

hanekiano e, de maneira mais apropriada, da própria Trilogia da Frieza, vamos às 

relações do cinema – enquanto sétima arte – e a Psicanálise, quanto a ciência da talking 

cure.  
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CAPÍTULO II: considerações sobre cinema e psicanálise  

 

(...) a arte não se reduz ao registro ou imitação da 

natureza; arte é conflito; é a escritura dos sonhos 

sonhados pelo artista; é o conflito entre a 

representação de um fenômeno e a compreensão e o 

sentimento que temos do fenômeno representado; é 

uma representação que toma os elementos naturais do 

fenômeno representado e cria com eles a lei orgânica 

da construção da obra; é o conflito entre a lógica da 

forma orgânica e a lógica da forma racional 

(EISENSTEIN, 1934).  

 

As portas se fecham, a sala fica em penumbra, você muito provavelmente está 

sentando em uma grande e confortável poltrona, com uma temperatura do ar ambiente 

e que lhe possibilita maior comodidade para em seguida consumir aquele conteúdo 

pelo qual você pagou um razoável valor em ingresso; na sequência, a tela brilha e a 

imagem se põe. Pronto! Temos o início da experiência cinematográfica como a 

conhecemos nos dias atuais. Entretanto, nem sempre foi desta forma. Existem muitos 

discursos sobre o início da experiência cinematográfica, muito embora saibamos que 

há um que se sobrepõe aos demais: que o cinema teve seu início marcado em 28 de 

dezembro do ano de 1895, com a primeira sessão pública do cinematógrafo37, aparelho 

criado pelos famosos irmãos Lumière38.  

 
37 “Cinematógrafo foi o nome empregado ao aparelho que funcionava como uma máquina a manivela que 

permitia captar as imagens, revelar o filme e, depois, também projetá-lo em uma tela. O cinematógrafo era 

apoiado em tripé para garantir a estabilidade durante a filmagem. Ele não possuía um visor. O 

enquadramento era feito pouco antes do instante da gravação, com o aparelho aberto e o cinegrafista 

olhando diretamente através da janelinha (a objetiva). Na caixinha menor superior era alocado o rolo de 

filme virgem, com 35mm de largura e 17 m de comprimento (medidas que, depois, se tornariam o padrão 

da indústria). Os furos nas laterais demarcavam os frames e engatavam o filme em pinos acionados pela 

manivela. Além de “puxar” o filme para dentro do sistema, expondo-o à sensibilização diante da entrada 

da luz, a manivela também acionava um “leque” giratório que cobria temporariamente essa abertura, 

servindo como uma espécie de obturador. O ritmo era essencial: a cada segundo, o cinegrafista devia 

completar duas voltas na manivela. Isso garantia que, por exatos 16 frames, o filme tinha o tempo de 

exposição necessário para registrar a imagem. Aí, o mecanismo recolhia a película em outro 

compartimento, escuro e protegido. A película usada pelos Lumière era bastante sensível à luz, o que 

tornava tanto o processo de captura quanto o de revelação bastante rápidos. Assim, era possível gravar e 

exibir um filme no mesmo dia!...”  

Leia mais em: https://super.abril.com.br/mundo-estranho/como-funcionava-o-primeiro-cinematografo/ 
38 Louis e Auguste Lumière eram irmãos e trabalhavam em Lyon (interior da França), na fábrica do pai, e 

que se apaixonaram pelas chamadas imagens em movimentos. Foram os responsáveis pela famosa 

demonstração pública (e paga!) do cinematógrafo. Ambos são comumente relacionados à invenção do 

cinema, todavia, tal afirmação não é justa e ao longo das explanações teóricas do presente capítulo, 

entenderemos o porquê.  
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Nos mais diversos livros que entrelaçam a psicanálise com a arte 

cinematográfica é comum lermos tal afirmação: a psicanálise e o cinema são 

contemporâneos, tendo em vista que no mesmo ano de lançamento do famoso Estudos 

Sobre a Histeria (1895), de Freud e Breuer, temos a primeira aparição daquilo que 

mais tarde ficaria conhecido como cinema. Todavia, tal afirmação peremptória é 

apressada e (talvez) injusta.  

Temos, pelo menos dois anos antes, Thomas A. Edison patenteando e 

apresentando o seu aparelho intitulado de quinetoscópio (1893). Sem contar nos 

irmãos Skladanowsky que apresentaram o aparelho deles no teatro Wintergarten de 

Berlim, meses antes da famosa cena dos Lumière. Com isso, não é incorreto afirmar 

que houve – pelo menos – dois grandes marcos iniciais a respeito da criação 

cinematográfica antes dos Lumière.  

Em A História Mundial do Cinema, Mascarello (2006) enfrenta este grande 

debate sobre o início da experiência cinematográfica e como em um trabalho de 

escavação, vai nos levando a caminhos por vezes desconhecidos e/ou pouco acessados. 

O autor é categórico ao demonstrar que é notório que os irmãos Lumière não foram os 

primeiros a reproduzir as famosas imagens em movimento, todavia, eles ganharam a 

fama devido a habilidade em transformar o produto atrativo aos olhos do público. 

Apesar de desencorajar o grande Georges Méliès a não comprar sua invenção (Sim, 

Méliès, o criador do primeiro grande filme que parece ter recebido um status mais 

substancial no mundo cinematográfico: Le Voyage dans la lune), eles entendiam muito 

de marketing e como elevar seus produtos.  

De modo que parte do grande sucesso que o produto dos Lumière teve com o 

grande público e com aqueles que queriam utilizá-lo se deu devido ao design mais 

arrojado, cuja a funcionalidade era a marca registrada. Enquanto os outros criadores 

de peças que realizavam as mesmas funções do cinematógrafo dos Lumière não 

estavam muito preocupados com design, funcionalidade, leveza; os Lumière 

apostavam justamente nestes aspectos fazendo com que a saída se desse com maior 

efetividade. 

Gostaríamos de ressaltar que a história a respeito da origem do cinema é 

importante para que consigamos hoje compreender como este primeiro arranjo 

cinematográfico, que girava em torno da venda de produtos e/ou encantamento de 

apenas determinado nicho da sociedade da época, conseguiu se converter talvez na 

maior esfera de entretenimento que o mundo já testemunhou. Aliás, cinema é apenas 
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entretenimento como muitos apontam hoje? É aquele espaço confortável ao qual nos 

referimos no início deste capítulo e que nos afasta de nossas questões e problemas e 

nos leva a experenciar uma outra realidade, um outro país, novos costumes? E que 

permite que imerjamos de tal forma que a confusão entre fantasia e realidade se 

instaure.  

Bem, em psicanálise tal diferenciação não faz o mínimo sentindo, colocar em 

lados opostos e de maneira antagônica aquilo que denominamos de fantasia e realidade 

é ilógico. Afinal, não podemos deixar de apontar que no início das formulações 

teóricas Freud se viu perdido em meio a tantos discursos histéricos e que se talvez não 

tivesse se permitido ir além do que se punha a escutar de maneira objetiva e literal, o 

nascimento desta que é a maior revolução teórica e técnica que este mundo já 

testemunhou – a Psicanálise – não fosse possível acontecer. Mas do que exatamente 

estamos falando? 

Freud ([1895]1996) acreditava que a neurose era fruto de um abuso sexual real, 

tendo em vista que na medida em que escutava suas pacientes e elas lhe relatavam que 

haviam sofrido tal abuso ele não podia simplesmente vislumbrar que elas estavam 

mentindo, afinal, não havia motivos para tal desconfiança. Todavia, os discursos não 

cessavam e sempre que as pacientes chegavam ao seu consultório, relatavam isto a ele. 

Freud, com grande influência de Fliess (para sermos bem juntos aqui), começou a se 

inquietar com este fato. 

Assim sendo, em 21 de setembro de 1897, ao enviar uma carta ao seu fiel amigo 

e recorrente correspondente Fliess, Freud de maneira pesarosa (mas confiante em que 

algo melhor estava por vir), afirma: eu não acredito mais na minha neurótica. Nesta 

carta, que hoje se tornou conhecida simplesmente como a Carta 69, Freud aborda o 

fato de que estava enganado quanto à sua teoria traumática da neurose e que se regozija 

de assim descobrir, pois, caso não tivesse se dado conta, poderia comprometer todo o 

seu trabalho posterior. 

 

Após o abandono da teoria da sedução, em 1897, a causalidade sexual 

serviu para explicar o conflito psíquico produtor da neurose: o histérico 

sofria de reminiscências e, depois, de fantasias e sonhos, cujo conteúdo 

convinha explorar através da psicanálise. Para isso, era preciso voltar à 

infância e, portanto, às primeiras experiências sexuais do sujeito. 

(ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 473). 
 

De modo mais delimitado, qual a implicação desta descoberta de Freud a 

respeito da noção traumática da neurose em relação com a fantasia e a realidade? Toda. 
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Ao voltar atrás e analisar com maior destreza o discurso de suas pacientes que 

chegavam ao seu consultório com um discurso unívoco e que bradavam sem maiores 

pudores que estavam apresentando aqueles sintomas neuróticos devido a um abuso 

sexual infantil que sofreram por parte de seus respectivos pais. E entender que era 

impossível que todos os homens de Viena fossem molestadores e/ou estupradores, mas 

ainda assim não deslegitimar os discursos das pacientes, Freud possibilitou uma 

revolução que à época era inexistente. 

As pacientes não estavam fingindo nem inventando o que estavam lamentando 

no consultório, elas de fato acreditavam que haviam sofrido na infância tal abuso; 

entretanto, o que importou para Freud foi entender que não era necessário que o abuso 

tivesse acontecido de maneira concreta, mas sim o que estava por trás do discurso 

dessas pacientes. E foi desta forma que Freud abandonou a teoria da sedução (todos os 

pais são molestadores...) e passou para a noção de fantasia, ou melhor, de realidade 

psíquica.  

De modo que é importante ressaltarmos que dizer que a realidade psíquica é 

preponderante a qualquer outra, é dizer que o que vigora é a realidade calcada no 

inconsciente e que ainda que o fato tenha acontecido na realidade externa, o modo 

como cada um introjeta, interpreta, lê, escuta e entra em relação com aquele objeto 

e/ou situação é o que vai importar em Psicanálise. Qualquer relação com o cinema, é 

mera especulação...  

Retomando, é importante destacar que, não importando o início exato da 

criação do cinema e/ou quem foi o seu real criador, a psicanálise de fato está 

entrelaçada e marcada pelos auspícios cinematográficos. Muito embora, segundo Gay 

(2012); Jones (1989); Roudinesco (2015); e Rivera (2008) o cinema não estivesse na 

lista de predileções do Freud, o modo como o mesmo se configurou enquanto arte é de 

indubitável importância ao desenvolvimento da psicanálise. Poucas áreas são tão 

fecundas de investigações psicanalíticas como o é a arte cinematográfica.  

 

(...) Invenções quase simultâneas, o cinema e a psicanálise têm 

inúmeros pontos em comum. A revelação de que nossos sonhos 

pensam, essencialmente, através de imagens, transforma o livro 

inaugural da Psicanálise, A Interpretação dos Sonhos, de Freud, no 

primeiro grande ensaio sobre a mecânica psíquica do cinema 

(CROMBERG, 2004, p. 26).  
 

As similaridades não cessam! São tantas que nos fazem – por vezes – até 

mesmo imaginar que determinados diretores de cinema beberam em fontes 
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psicanalíticas antes de produzirem determinadas obras (como é o caso de Haneke, por 

exemplo)39. Quem nunca assistiu um filme e imaginou: “Nossa, esse diretor deve ter 

tido contato com a teoria freudiana!” ou até mesmo “É certo que este diretor se 

submeteu ao processo analítico, pois é impossível que tantas referências tenham sido 

apresentadas de maneira despretensiosa”. Entretanto, não é correto que tais afirmações 

sejam sempre realistas com os fatos, tendo em vista que é injusto, sobretudo com o 

criador, acreditar que suas obras só foram construídas daquela maneira por conta dos 

referenciais psicanalíticos.  

Não podemos deixar de lembrar aqui de Freud ([1908]2015); ([1914]2015); 

([1930]2020); ([1933]2018) que edifica o artista quando reconhece que o mesmo 

detém um saber jamais alcançado e equiparado sobre a alma humana. É inegável que 

a arte, como bem aponta Chaves (2015, p. 34): ocupa o ponto mais alto e mais 

importante das formações culturais. E é justamente pelo seu aspecto elevado em 

relação a leitura que faz do homem e da cultura que entendemos que não cabe à 

psicanálise se utilizar da arte (seja ela qual for) como uma bengala para descrever 

como o homem e a cultura funcionam.  

Freud, segundo Graf ([1942]1993), foi um dos grandes defensores dos artistas 

e suas obras, não deixando – inclusive – que seus contemporâneos (psicanalistas) se 

utilizassem das obras destes artistas a fim de relacioná-las a possíveis traumas de seus 

criadores (ação que ficou comumente conhecida como patografia40, sobretudo no final 

do século XIX).  

A partir de agora iniciaremos uma viagem, uma longa viagem por caminhos – 

por vezes – tortuosos – principalmente porque temos a plena noção de que abordar a 

relação do cinema com a Psicanálise não se configura como tarefa irrisória, sobretudo 

porque entendemos que há inúmeros trabalhos que abordam tal relação. É interessante 

porque poderíamos pensar que nosso trabalho se daria de maneira mais sossegada e 

calma justamente porque poderíamos nos apoiar nos inúmeros e célebres trabalhos já 

conhecidos sobre a temática aqui trabalho. Entretanto, quando nos propusemos a 

 
39 Poderíamos citar aqui infindáveis nomes e ainda assim não seriam suficientes. Dentre alguns: Scorsese, 

Tarantino, Maya Deren, Hitchcock, W. Allen, Buñuel, Godard, Kieslowski, Wim Wenders, Peele, Iñarritu, 

irmãos Coen; Bergman, Almodóvar, Del Toro, Pasolini, Tarkovsky, Jonze, Francis F. Coppola, Sofia 

Coppola, Bergman, Fellini, Glauber Rocha,Bertolucci, Herzog, Lynch, Aronofsky, Von Trier, Fincher, 

Thomas Anderson, dentre tantos outros. 
40 “(...) obras de personagens célebres, sejam escritores como Baudelaire ou filósofos como Nietzsche, eram 

examinadas à luz de um estudo médico-psiquiátrico de seus respectivos autores. Um exemplo clássico da 

aliança entre patografia e Psicanálise é o livro de René Laforgue, O fracasso de Baudelaire: um estudo 

psicanalítico sobre a Charles Baudelaire, publicado em 193” (CHAVES, 2015, p. 9).  
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abordar o tema, queríamos e almejávamos que houvesse uma construção pessoal e 

original, o que faz com que se instaure uma grande dificuldade em nosso caminho para 

tentar separar e afastar nosso trabalho de muitos outros já existentes.  

Percebemos, após a leitura de inúmeros textos, artigos, dissertações, teses e 

livros que uma linha de investigação não é muito usual quando se trabalha com a 

sétima arte, o cinema, e com a psicanálise: há pouca consideração pela própria história 

do cinema e a tecnicidade do mesmo. Assim, resolvemos apostar neste caminho por 

acreditarmos que podemos tirar infindáveis conhecimentos quando aproximamos e/ou 

entrelaçamos as teorias. E, também, para galgarmos um espaço deveras original no 

âmbito dos trabalhos psicanalíticos.  

 

2.1. A relação entre Psicanálise e cinema: aprendendo a escutar com os olhos  

 

(...) a vida, tal como nos é imposta, é muito árdua para 

nós, nos traz muitas dores, desilusões e tarefas 

insolúveis. Para suportá-las não podemos prescindir 

de lenitivos (FREUD, 1930). 

 

Renata Cromberg, ao proferir algumas palavras introdutórias no prefácio do 

livro do psicanalista Sérgio Telles, intitulado O psicanalista vai ao cinema, afirma que 

existem diversos meios ou movimentos de aproximações viáveis entre o cinema e a 

teoria psicanalítica, de maneira mais focal, eles podem ser divididos em três partes.  

Na primeira parte, o filme seria o depositário de pretexto para a reflexão 

psicanalítica, como uma espécie de descrição minuciosa e imagética da narrativa de 

casos clínicos, sendo assim, os personagens e suas respectivas tramas são analisados 

como se configuram os casos clínicos de uma clínica psicanalítica. Já no segundo 

momento, a película serve como pretexto para a reflexão psicanalítica, entretanto, a 

trama e os personagens, aqui, ficam de lado, o que é levado em consideração são as 

questões mais amplas que eles trazem para a área psicanalítica em seu bojo conceitual. 

E finalmente, na terceira parte, o cinema serve ao psicanalista como forma de criação 

de imagens e de pensamento por imagens. “Trata-se de pensar uma vida em 

movimento, que pede para ser escutada com o olho e vista com o ouvido” 

(CROMBERG, 2004, p. 14).  

Um ponto a nos atentarmos quando nos referimos a esta relação entre cinema 

e psicanálise, é lembrar que não procuramos fazer desta relação uma espécie de 
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ancoramento entre arte e teoria, no sentido de tentar abarcar a arte na teorização, isto 

seria um erro. Com isso, quando referimos aqui acerca da utilização de obras 

cinematográficas, e não a análise nua e crua da mesma, é por lembrarmos do que Freud 

nos alerta no seu texto O Inquietante, de 1919. O Autor afirma que aqueles que 

cogitarem a possibilidade de analisar a arte terão uma má surpresa e aquilo que 

pretendiam executar ficará no mínimo confuso, tendo em vista que – na literatura, por 

exemplo – é impossível adequar a escrita de um artista aos construtos teóricos, 

almejando encontrar uma única verdade ali embutida. Na verdade, existe uma 

multiplicidade de existências que a escrita é capaz de nos proporcionar. O mesmo vale 

para o cinema.  

 

Não se trata de aplicar a psicanálise às obras para apontar nelas alguma 

verdade que apenas esta disciplina poderia revelar. Ao contrário, trata-

se de buscar conhecimento sobre o homem nessas obras e, mais 

especificamente, com elas aprender sobre o sujeito e sua relação com a 

imagem (RIVERA, 2008, p. 9-10).  

 

Quando falamos em cinema há muitos aspectos que são pouco lembrados e até 

mesmo abordados como aspectos cruciais para a sua efetivação prática, ou seja, se 

formos até a apreciação técnica do cinema, podemos constatar que o mesmo iniciou 

com aquilo que intitulavam de moving pictures, ou seja, nada mais eram do que 

imagens em movimento. Mas por que tais imagens que se põem em movimento se 

tornaram numa verdadeira indústria que movimenta, por vezes, a própria economia 

mundial? Quais aspectos nos tomam de tal forma que fazem com que reconheçamos 

que existe um mundo pré “moving pictures” e um mundo pós “moving pictures”.  

Como bem diria Eisenstein (2002, p.11): “o cinema é a mais internacional das 

artes”. Ou seja, o mesmo filme pode nos alcançar aqui em Belém do Pará, bem como 

(ao mesmo tempo; com a mesma velocidade) pode alcançar o Paul, em New York ou 

o Laurent, lá em Paris. O modo como cada um destes sujeitos veem, escutam, 

interpretam a mesma obra é variável, mas o alcance da obra não. Ela é democrática, 

ela pode nos aproximar geograficamente. Afinal, quem nunca tentou definir uma 

situação de modo a fazê-la entendível aos olhos e ouvidos do outro utilizando uma 

cena de um filme, por exemplo?  

Doravante, o cinema nos aproxima tanto assim do outro porque o filme 

demonstra ter um vasto potencial técnico e criativo. Os filmes contam as situações que 

todos nós passamos no dia a dia, bem como nos fazem repensar a nossa vida quando 
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nos aproximamos do que está sendo posto na tela. Talvez seja por isso que as 

definições que são realizadas sobre o cinema sejam infinitas.  

Assim, não é muito difícil encontrarmos milhares de definições a respeito do 

que seria o cinema, podemos encontrar definições mais intimistas e pessoais, bem 

como podemos encontrar definições mais técnicas. Como é impossível que 

descrevamos aqui as infindáveis definições pessoais e intimistas, tentaremos expor 

definições mais teórico-técnicas.  

De tal modo, para tentarmos centralizar a discussão e transformá-la de maneira 

mais objetiva: começamos com um grande autor na área, cujo livro é utilizado como 

guia de qualquer estudante de cinema e leva em seu título uma pergunta que nós 

mesmo nos fazemos agora: afinal, o que é o cinema? Jean-Claude Bernardet (2017) 

afirma que seria muita petulância tenta resumir em poucas palavras uma arte tão 

camaleônica como o cinema, que se traveste e transmuta tanto. Diz mais: enquadrá-lo 

conceitualmente é quase que impossível e não titubeia ao declarar que o referencial 

bibliográfico brasileiro ainda é pobre quando se propõe a descrever a respeito da arte 

cinematográfica.  

Todavia, o autor supracitado, nos diz algo para não nos deixar completamente 

carentes de qualquer aproximação mais sólida sobre o escopo conceitual do cinema. O 

autor afirma que o cinema, em suma, é a arte do real! É claro que o autor não se refere 

ao Real tal como nós o conhecemos enquanto conceitual introduzido pelo psicanalista 

francês Jacques Lacan. Entretanto, a afirmação de Bernardet não se torna menos 

interessante ou relevante por isto.  

Talvez Bernardet (2017) aproxime-se de Bazin (1993) (outro grande teórico do 

mundo cinematográfico) quando este último afirma que o cinema realiza uma 

representação da realidade. E, para tal feito, utiliza-se dos recursos da imagem que se 

põe em ação por meio da nossa imaginação. Assim, o destino que as imagens carregam 

só são efetivados na medida em que nós – espectadores – damos sentido a elas.  

Nesse sentido, Sampaio (2006, p. 53) acredita que o cinema é atraído pelo 

sonho e, mais que isso, pela grande possibilidade que temos de colocá-lo em ação, de 

materializá-lo. Bem como, e não menos importante, ele – o cinema – também é movido 

pelo real e pela chance de perpetuá-lo. É por essa via que todo diretor de cinema na 

verdade é um “fabricante de sonhos”.  É interessante lembrarmos do que nos disse 

Morel (2007, s/p) a respeito dessa possibilidade de transformamos os conteúdos 

oníricos em imagens:  
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a imagem é rainha: nela vamos encontrar o plano fixo da fantasia 

colocada em movimento, lembranças encobridoras traduzidas em 

imagens, uma figuração crua do desejo, deformações devastadoras da 

censura, onipotência do que Freud denominou WUNSCH — anseio — 

, onipotência da criança em nós, estranhas formulações do "não", uma 

lógica absurda represada, chistes colocados em rebus ou desenhos 

animados...a beleza fascinante das mulheres no coração do trágico 

revisitado (Édipo ou Hamlet), lutos antecipados, inclusive, 

melancolicamente desejados.... 

 

Voltando para aspectos cinematográficos de maneira mais precisa, temos no 

próprio termo “cinemagrafia” uma interessante constatação, assim, “cinemagrafia”, 

que possui em si kinema mais graphein, em grego (em uma tradução livre) significa: 

registrar movimentos, de maneira que o termo carrega em seu próprio nome aquilo que 

se propõe realizar, ou seja, levar as imagens a movimentos que lhes deem algum 

sentido, que causem significações naqueles que a consomem ou que são atravessados 

por elas.  

De modo que o profícuo entrelaçamento que o cinema possui com a Psicanálise 

é constatado nesses intervalos em que podemos entender o cinema como um plano-

sequência cuja subjetividade apresenta-se de maneira ilimitada, é como se ele – o 

cinema – conseguisse expressar uma produção de possibilidades inesgotável 

(SAMPAIO, 2006). Nesse sentido, tal relação é exemplificada por Santaella (2015, p. 

115) da seguinte forma:  

 

Se o cinema é parente consanguíneo do sonho e este é a malha de que 

o inconsciente se tece, então cinema e inconsciente se irmanam. De 

fato, não parece haver sítio mais propício do que o cinema para a 

revelação dos sintomas da cultura e das mutações das subjetividades, 

para a penetração mais sutil nos mistérios do desejo. Se isto já é 

verdadeiro do cinema em geral, o que dizer dos filmes que escolhem 

lançar sua seta exatamente no alvo do desejo?  

 

Aliás, a estrita relação entre a Psicanálise e a arte de modo geral, e não somente 

em relação ao cinema, é constatada até mesmo se formos atrás de conteúdos 

biográficos a respeito de Freud. Se a história da Psicanálise não pode ser desatrelada 

da vida de seu criador – Freud – então é correto afirmamos que a arte possui, também, 

um lugar importante até mesmo na criação tanto da teoria psicanalítica quanto dos 

primordiais conceitos criados por Freud (Complexo de Édipo, narcisismo, sublimação, 

para citar alguns).  
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Mas qual seria a relação existente entre a arte e as criações conceituais 

freudianas? Comecemos pelo menino Freud: criança autodidata e que sempre apreciou 

os grandes clássicos e artistas. Freud, segundo seus principais biógrafos (JONES, 

1989; GAY, 2012; ROUDINESCO, 2015), possuía verdadeiro fascínio pelas obras de 

arte, pela literatura clássica e consumia de maneira desmedida as obras desses artistas, 

fazendo com um indubitável arcabouço cultural fosse se constituindo desde os 

primórdios.  

Nesse sentido, acreditamos, assim como Freud também acreditava, que há um 

campo fértil e profícuo de investigações no mundo das artes e que os artistas nos 

contemplam com verdades ou indagações que por outras vias talvez demorássemos 

mais tempo a encontrar respostas ou até mesmo nunca a encontrássemos. Artistas, de 

modo geral, são os verdadeiros e reais conhecedores da alma humana. Não porque 

Freud assim o disse, mas talvez porque muito do que o próprio Freud produziu se deva 

a estes artistas.  

Talvez a questão primordial para se levar em consideração quando apontamos 

os entrelaçamentos entre arte e psicanálise seja o fato de que tanto na tragédia quanto 

em psicanálise o homem é apresentado como um ser em conflito, um ser cindido, como 

se estivesse a caminho de uma desintegração. Nestes termos, aquele sujeito angustiado 

que é representado nas obras e nos palcos é o mesmo sujeito que lota os consultórios 

de psicanalistas mundo a fora. Assim sendo, é este entrelaçamento (entre arte e 

psicanálise) que pode nos servir de recurso para que consigamos absorver a dimensão 

trágica do ser humano. 

No que se refere a essa questão (como em tantas outras), vale a pena irmos a 

Freud ([1919]2011) quem nos proporciona maiores esclarecimentos: o autor inicia as 

considerações em seu texto intitulado O Inquietante afirmando que não é comum que 

muitos psicanalistas sintam-se inclinados ou motivados a realizar investigações 

estéticas, principalmente quando entendemos que tais investigações não se restringem 

à teoria do belo, mas sim como teoria das qualidades do sentir.  

Pois bem, e o que são as criações, sejam elas artísticas (propriamente ditas) ou 

não, senão mecanismos para tentar significar aquilo que muitas vezes nem conhecemos 

a origem? É algo que nos ultrapassa, que nos submete, que nos arrebata e que necessita 

ser exteriorizado de alguma maneira. É neste sentido que a noção freudiana de 

Hilflosigkeit nos é tão essencial para compreendermos a importância da arte na 

atividade humana e vice-versa. Pois, é justamente do ponto de vista de uma noção-
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chave na estrutura narrativa freudiana e usamos a própria arte para tentar compreender 

a psicanálise que conseguimos nos aproximar do entendimento que o trágico significa 

na experiência da fragilidade humana.  

Ou seja, justamente ao compreendermos que a Hilflosigkeit se configura e se 

mantém viva a partir de brechas e buracos que foram instituídos e que são, em última 

instância, impossíveis de serem tamponados. O que nos marca, então, é uma espécie 

de incerteza e insegurança. De modo que é aí que a nossa luta se inicia e que 

entendemos o papel triunfante (ao menos em certa medida) do uso da arte. Pois: “(...) 

essa incerteza, paradoxalmente, dá sentido à vida. Por nossa condição de hilflos, nós, 

homens, lutamos com o intuito de encontrar saídas para as situações de Hilflosigkeit” 

(QUAGLIA, 2006, p. 82).  

Destarte, temos uma possibilidade de aproximação do cinema com a 

psicanálise por vias diversas, poderíamos pensar que a despeito do que se queira levar 

em consideração para efetivar tal aproximação, teríamos um belo campo de 

investigação por qualquer viés. O que mais salta aos olhos quando levamos em 

consideração as inúmeras maneiras de se defender a importância de tal aproximação é 

que de maneira unânime o que os autores afirmam é que o cinema parece incorporar 

os principais aspectos do nosso funcionamento psíquico, sobretudo pelo dinamismo 

que lhe é característico.  

Talvez seja por isso que a grande (e querida por Freud e Nietzsche) Lou 

Andreas-Salomé, em um texto datado em 1913, tenha afirmado que a o cinema possui 

uma capacidade reprodutiva de sucessão das imagens que se aproxima e muito das 

nossas faculdades psíquicas de representação e que por certo o filme poderia (à época 

dela era no que apostava. Hoje sabemos que foi um grande acerto de premeditação) 

contribuir muito para a nossa constituição psíquica (RIVERA; SAFATLE, 2006, p. 

138). 

É certo que tal criação não tenha se manifestado de maneira ingênua. Mas por 

que o cinema? Por que nos deleitarmos com essa criação humana? Por quê foi possível 

o grande sucesso deste meio sublimatório que é a arte cinematográfica. Talvez aqui 

seja interessante levantarmos esta discussão que ronda a noção de sublimação e como 

ela motiva a relação até mesmo com a arte cinematográfica.  
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2.2. O cinema como uma importante via sublimatória 

 

As obras de arte são sempre o produto de um risco 

que se correu, de uma experiência levada até o 

extremo, até o ponto em que o homem não pode mais 

continuar (RILKE).  

 

É certo que temos em Psicanálise muitos conceitos que não foram propriamente 

alçados ao patamar de conceito por Freud, conceitos estes que não tiveram um único 

texto que pudesse descrevê-los ou até mesmo apresenta-los de maneira definitiva. 

Assim como a Psicanálise foi uma criação de erros e acertos, de idas e vindas, os 

conceitos trabalhados e/ou criados por Freud também não escaparam de formulações 

e reformulações. Com isso, o que gostaríamos de investigar neste presente momento, 

é de que maneira o conceito de sublimação pode nos auxiliar no processo relacional 

entre cinema e psicanálise.  

 

Em Totem e tabu, encontramos alguns enunciados instigantes para que 

possamos interpretar estas questões no discurso freudiano e 

problematizar o conceito de sublimação. Este é mais um conceito em 

estado prático na obra freudiana do que propriamente um conceito 

desenvolvido e inteiramente explicitado. Trata-se, então, de retirá-lo de 

sua praticidade e de enunciar alguns de seus pressupostos (BIRMAN, 

1997, p. 90).  
 

A partir desta premissa, o autor já nos impulsiona à uma discussão pertinente, 

que é o fato de entender o conceito de sublimação na obra freudiana, pois como o 

próprio afirma, não houve, por parte de Freud, uma teorização única e completamente 

dedicada a este conceito, Freud nunca escreveu um texto completo somente para 

delimitar o conceito de sublimação, ele é fruto de diversos textos. Com isso, a partir 

de agora, tentaremos traçar um caminho expositivo do conceito de sublimação dentro 

da teoria freudiana e como ele aparece em diversos textos.  

Segundo Laplanche e Pontalis (2008) o termo sublimation, que fora 

problematizado por Freud, invoca, de certa maneira, o termo sublime, tendo um 

especial domínio nas belas-artes para que assim, se possa designar uma produção que 

insinua a grandeza e/ou a elevação.  

O sentido atribuído por Freud, ao longo de toda a sua obra, para sublimação é 

um sentido que visa a noção de que certas atividades que são envoltas por um desejo, 

não visam de maneira explícita, um objetivo sexual, e os exemplos mais comuns dados 
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por Freud para acentuar esta noção, foram as criações artísticas, a investigação 

intelectual e as demais atividades que trazem benefícios à sociedade (LAPLANCHE 

E PONTALIS, 2008).  

A primeira alusão feita à sublimação fora em um momento tido como pré-

psicanalítico em Freud, numa carta a Fliess41, datada em 1897. Nesta carta, entretanto, 

uma nota de rodapé nos adverte que o sentido dado ao termo sublimação ali presente, 

não era o mesmo sentido dado posteriormente, já como um conceito psicanalítico. Ali, 

Freud estava apenas fazendo alusão aos seus possíveis progressos no que tange à 

estrutura da histeria. E para isso, utiliza sublimação para tentar abarcar o que acontece 

com as ditas proteções que as fantasias histéricas são sucumbidas.  

E, ainda na mesma nota de rodapé que fora acrescentada à carta supracitada de 

Freud a Fliess, que nos alerta do estatuto não-conceitual que o termo sublimação 

remete naquele período de Freud, há também outra alerta, que é somente no caso Dora 

e nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, que o estatuto conceitual se 

personifica. Com isso, seguimos esta linha de pesquisa e fomos ao famoso Três ensaios 

de Freud, para tentar encontrar lá uma definição conceitual psicanalítica mais precisa 

do termo sublimation.  

Ao nos depararmos com o texto sobre os três ensaios, vemos que Freud 

estabelece divisões e subdivisões para, de maneira didática, tentar explicar sua teoria 

da sexualidade. Com isso, é no ponto intitulado formação reativa e sublimação que 

pudemos adentrar ao entendimento conceitual de sublimação.  

Eis então que encontramos a seguinte definição (e/ou afirmação): 

 

Com que meios se erigem essas construções tão importantes para a 

cultura e normalidade posteriores da pessoa? Provavelmente, às 

expensas das próprias moções sexuais infantis, cujo afluxo não cessa 

nem mesmo durante esse período de latência, mas cuja energia – na 

totalidade ou em sua maior parte- é desviada do uso sexual e voltada 

para outros fins. Os historiadores da cultura parecem unânimes em 

supor que, mediante esse desvio de forças pulsionais sexuais das metas 

sexuais e por sua orientação para novas metas, num processo que 

merece o nome de sublimação, adquirem-se poderosos componentes 

para todas as realizações culturais (FREUD, [1905]1996, p.167).  

 

Na presente citação, já podemos perceber o modo como Freud definira o 

processo sublimatório, elevando-o conceitualmente, a fim de fincar a importância do 

 
41 Carta 61, Rascunho L.  
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mesmo para a cultura, para a sociedade. Como, em outros termos, tal processo seria 

uma espécie de salvador da pátria, tendo em vista que o sujeito ‘abriria’ mão de 

determinados desejos em prol do convívio em cultura.  

E é também já nesse primeiro período conceitual, que nos apossamos disso para 

fazermos a relação proposta aqui, ou seja, quando Freud se refere a esse desvio das 

moções sexuais para outros fins, ele nada mais está nos dizendo que o fato de que 

qualquer atividade que não vise – aparentemente – fins sexuais propriamente ditos é 

de grande valia para a cultura e traz benefícios para o todo. Desta maneira, é nesta 

brecha que nos valemos para assinalar o cinema como uma das maiores formas 

sublimatórias da pulsão e uma atividade que promove grandes retornos culturais.  

No texto Uma lembrança infantil de Leonardo da Vinci, datado em 1910, Freud 

nos apresenta uma discussão mais ampla e abrangente da natureza e do trabalho do 

psiquismo de um artista criador. Ele mostra, de maneira mais explícita e focal, a 

importância da satisfação libidinal nas criações artísticas, justamente através do 

processo sublimatório. Segundo Torezan e Brito (2012): 

  

A teorização proposta por Freud neste estudo fundamenta-se na 

hipótese de que a curiosidade infantil sobre a sexualidade é 

transformada em busca por conhecimento, em pulsão de saber. Assim, 

a pulsão sexual é sublimada em Leonardo para suas pesquisas que 

inicialmente serviam para a arte e que depois se tornaram primazia em 

sua vida, chegando a afastá-lo da pintura. Freud considera que a libido 

permanece sendo a energia em questão, sublimada desde o começo, ou 

seja, independente do recalque e livre das substituições sintomáticas 

passíveis de serem realizadas a partir do mesmo (p. 4).  
 

O interessante a nos atermos nesta parte das explanações, é que tudo o que vem 

sendo posto aqui, faz parte de um processo de construção, e como tal, necessita de 

reajustes e novas formulações, mesmo sabendo que o conceito de sublimação, de 

maneira geral, na teoria freudiana, tinha uma delimitação plausível e até mesmo clara, 

ele necessitava de explicações quando confrontado com outros conceitos psicanalíticos 

e com outras noções. Daí a importância de Freud realizar releituras e fazer com que 

elas tomassem novos arranjos conceituais e teóricos.  

No texto Introdução ao narcisismo, temos uma articulação do conceito de 

sublimação de maneira avançada, pois nos permite vislumbrar um aparato 

metapsicológico para o termo sublimação. É nesse texto, inclusive, que o processo 

sublimatório ganha valiosas formulações, e uma das maiores foi a diferenciação entre 
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a formação de um ideal e a própria sublimação. Afirma o autor em 1914 (/1996) que a 

formação de um ideal do eu é, por vezes, confundida com a sublimação da pulsão. Mas 

a sublimação é um processo que diz respeito à libido objetal e consiste no fato da 

pulsão se focar para uma finalidade bem distinta e distante daquela que a sexual.  

Enquanto que a idealização está voltada para um processo que visa o objeto. 

Objeto este que é exaltado no psiquismo do sujeito. Desta maneira, podemos dizer que 

a idealização é possível tanto no campo da libido objetal quanto na libido do eu. Freud 

(1914/1996) ainda nos exemplifica este processo, afirmando que a supervalorização 

sexual de um objeto é a idealização do mesmo e, por outro lado, a sublimação 

demonstra algo que está interligado com a pulsão, e a idealização com o objeto.  

Nasio (1997) ao nos explicar por que o conceito de sublimação é visto como 

mal articulado por muitos psicanalistas, afirma que uma das possíveis interpretações 

que poderíamos dar a este fenômeno, seria pelo fato de Freud nunca ter, de fato, 

elucidado o conceito, ou seja, nunca houve uma teoria fechada e única para o conceito 

de sublimação. E eis então que Nasio (1997) nos alerta: 

 

(...) a sublimação tem sido relegada por diversos autores à categoria de 

entidade teórica secundária. (...) Cremos ao contrário, que o conceito de 

sublimação, se bem que no limite da psicanálise, constitui, ainda assim, 

um conceito crucial, e continua a ser um grande instrumento teórico 

para nortear o psicanalista na construção da análise. Crucial porque está 

situado no entrecruzamento de diferentes elaborações conceituais, 

como a teoria metapsicológica da pulsão, a teoria da dinâmica dos 

mecanismos de defesa do eu (p.77).  
 

Na citação acima, Nasio aponta que a teoria das pulsões é necessária para o 

entendimento da sublimação, justamente porque se situa nesse entrecruzamento de 

diferentes elaborações conceituais. Com isso, fomos até a fonte original, Freud 

([1915]1996) afirma que a pulsão sexual é sublimada; o autor nos diz que as pulsões 

sexuais são (também) caracterizadas pelo fato de substituírem-se de forma vicariante 

umas pelas outras e de poderem trocar seus objetos com facilidade. Devido a este fato, 

elas podem realizar ações que se encontram afastadas de ações focadas a determinadas 

metas, e a isso chamamos de sublimação.  

Após as presentes articulações, que remontam um caminho traçado na obra 

freudiana para a concepção do conceito de sublimação, vimos que principalmente nos 

textos metapsicológicos, tal conceito efetiva-se enquanto um processo extremamente 

delimitado, como aponta Torezan e Brito (2012), tais avanços que advém destes dois 
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textos, são necessários e de suma importância para efetivar sobre o processo 

sublimatório alguns pontos que outrora foram esboçados fragmentariamente. De 

maneira bem elucidatória, as autoras supracitadas resumem:  

 

Definitivamente, no destino pulsional sublimatório há satisfação 

pulsional e de forma diversa daquela existente no recalque. Havendo tal 

satisfação, o sexual não se ausenta da sublimação e a libido é 

redirecionada através do ideal de eu para novos objetos socialmente 

valorizados (p. 6).  

 

Ainda de maneira cronológica, fomos ao texto de 1923 de Freud, intitulado O 

Eu e o Isso. Neste escrito, o autor traz mais uma contribuição teórica para o conceito 

de sublimação. A originalidade que temos nesse texto, é o fato de Freud apresentar o 

conceito de identificação e mostrar como ele está interligado com o processo 

sublimatório. O texto em si é uma retomada de reflexões que tiveram início em Além 

do Princípio do Prazer, de 1920.  

Entretanto, não fomos ao texto de 1920, acima citado, pois consideramos que 

as articulações feitas no texto de 1923 suprem a ideia central de apresentação do 

conceito de sublimação na obra freudiana, tal qual objetiva este artigo. Sendo assim, 

uma das primeiras coisas que devemos destacar no texto de 1923, é o fato que Freud 

questiona se toda a sublimação não se efetua através da mediação do EU. O autor 

pontua que o EU transforma, num primeiro momento, a libido sexual em libido 

narcísica, para somente depois oferecer um novo objetivo.  

Muitos pontos são debatidos neste texto de 1923, em relação ao conceito de 

sublimação. Mas um é de suma importância para abordarmos aqui, que é o fato de 

Freud relatar que a uma importante intermediação do EU e como o ideal de eu está 

envolvido com a sublimação. Toda identificação, segundo Freud (1923/1996) tem na 

natureza uma espécie de dessexualização ou até mesmo a própria sublimação. Todavia, 

após a sublimação, o componente erótico não tem mais toda aquela agressividade que 

continha antes.  

Após as presentes articulações temporais do conceito de sublimação na teoria 

Freudiana, sabemos que o autor ainda fez produtivas contribuições sobre esta temática 

no famoso texto O Mal Estar na Cultura. Considerado um texto pessimista em relação 

a sociedade e a cultura, Freud nos diz, muito sabiamente, que o sujeito tenta dar um 

novo destino a todo aquele sofrimento que passa por justamente ter aberto mão de uma 

determinada carga pulsional. E eis então que fala mais intrinsecamente dos 
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‘benefícios’ das produções artísticas para o social e o modo que a sublimação articula 

esse processo. E o cinema, parte desse meio de produções artísticas que Freud relatara, 

fora o nosso escolhido para as presentes discussões aqui realizadas. 

Bartucci (2000) afirma que tendo em vista que o cinema está completamente 

atrelado com o desejo, com o imaginário, com o simbólico, já que utiliza de jogos de 

identificação e de mecanismo que regulam nosso inconsciente e nosso psiquismo, ele 

(cinema) estabelece, dessa maneira, uma relação ímpar com a psicanálise. Assim como 

também é verdade que a psicanálise encontra no cinema um interlocutor profícuo.  

O cinema é considerado por Bartucci (2000) uma das formas mais produtivas 

de sublimação na cultura, o que acima já discutimos e concordamos. Sabemos nós, que 

a nossa pulsão se manifesta de diversas maneiras na cultura e uma delas é através da 

sublimação. Ou seja, aqueles turbilhões de desejos reprimidos, que precisam ser 

manifestados de alguma forma, são disfarçados pelo processo sublimatório, para que 

possam ser encenados na cultura. Mas por que Rivera considera o cinema como uma 

das melhores saídas para isso? “O cinema entrega o espectador à potência da imagem. 

Tranca-se sua atenção num domínio imaginário, produzindo nela uma mistura dosada 

de passividade, fascinação, sideração e curiosidade” (BARTUCCI, 2000, p. 45-46).  

A ideia, aqui neste ponto da discussão do trabalho, é mostrar de que maneira 

cinema e psicanálise conversam e como essa relação é posta em atividade. Sendo 

assim, vimos que as possibilidades se unem nas semelhanças. Cinema e Psicanálise 

tem um ponto de interlocução, também, a partir da criação do campo em que o cinema 

entrega ao espectador à potência da imagem, fazendo com que a atenção fique fixada 

num domínio imaginário, como aponta Sampaio (2000), há uma produção de mistura 

dosada de passividade, fascinação, sideração e curiosidade.  

No mais, podemos resumir que, como afirma Rivera (2008) nenhuma análise, 

psicanalítica ou não, pode ser capaz de parar a imagem, com isso, ela deve se dar por 

satisfeita em acompanhar suas errâncias ou duplicar sua fixidez. Mesmo porque, uma 

teoria de base psicanalítica é sempre incompleta e parcial ou em outros termos 

pulsantes, pois o que está em jogo é o sabor efêmero e imprevisível efeito de sujeito.  

Até aqui, acreditamos que foi possível realizar um longo percurso na tentativa 

de estabelecer possíveis diálogos entre a arte cinematográfica e a psicanálise. Seja 

apresentando suas semelhanças de modo geral, seja apresentando através de conceitos 

psicanalíticos importantes de que modo tal interlocução é realizada. A partir disso, 

talvez seja possível utilizar um desses aspectos – a relação do universo onírico e o 
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universo psicanalítico – e estabelecer uma aproximação mais aprofundada. Desse 

modo, como poderíamos entender a importância dos sonhos para o cinema e vice-

versa?  

 

2.3. A importância do universo onírico para o mundo cinematográfico. 

 

“(...) Veio-me, em meio ao sonho, mulher balbuciante no falar, vesga 

no olhar, torta no caminhar, disforme nas mãos, pálida na tez. Eu a 

fitava, e assim como o Sol aquece os membros que pela noite o frio 

agrava, sob o efeito do meu olhar ela movia a língua, alçava o corpo e 

já no lívido, desbotado semblante surgiam cores agradáveis, como o 

quer amor. Tendo, pois, libertado o seu falar, principiou a entoar tão 

doce, inebriante canto, que muito me custaria desviar a atenção.” (A 

DIVINA COMÉDIA – PURGATÓRIO, de Dante Alighieri).  

 

Freud nunca escondeu seu genuíno e profundo sentimento em ver a Psicanálise 

se transformar em uma teoria e técnica conhecida e utilizada mundialmente. Seus 

escritos inicias eram voltados para este propósito, tanto que o famoso Projeto Para 

Uma Psicologia Científica42, de 1895, muito embora não tenha sido publicado de fato, 

fora escrito com um propósito maior, de transformação, de expansão da psicanálise, 

como uma tentativa de dar um status científico àquilo que Freud investigava à época e 

àquilo que sempre pesquisou durante a sua breve passagem pelo mundo: o sofrimento 

humano em sua máxima potência.  

Freud foi um homem que se propôs a adentrar pelos caminhos tortuosos da 

psique humana, do sofrimento da humanidade, dos conflitos culturais. Foi um homem 

de coragem e também de (muita) dualidade, de certezas e contradições, de idas e 

vindas. Em uma das cartas mais decisivas e também uma das mais belas que escreveu 

a Fliess (carta esta que já citamos neste trabalho), toda a força deste homem é 

evidenciada: apesar de estar completamente tomado por ter descoberto, ainda que 

depois de dois anos, que uma grande aposta sua estava equivocada (ou seja, que um 

trauma não prescinde de um evento real para se instaurar psiquicamente nos sujeitos), 

ele ainda assim demonstra felicidade e esperança, porque mesmo tendo que recomeçar 

 
42 Segundo o próprio Freud, o Projeto Para Uma Psicologia Científica (1895) é: “(...) (a) intenção é prover 

uma psicologia que seja ciência natural: isto é, representar os processos psíquicos como estados 

quantitativamente determinados de partículas materiais especificáveis, tornando assim esses processos 

claros e livres de contradição. Duas são as ideias principais envolvidas: [1] A que distingue a atividade do 

repouso deve ser considerada como Q, sujeita às leis gerais do movimento. (2) Os neurônios devem ser 

encarados como as partículas materiais”. 
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sem muito auxílio, ele não iria persistir em um caminho equivocado e que não lhe 

traria muitos frutos futuramente.  

Tal posicionamento é interessante e importante para a própria efetivação da 

Psicanálise, muitos são ávidos ao realizar críticas ferrenhas ao Freud, dizendo que 

sempre foi um homem muito difícil de lidar e que não aceitava ser contrariado (não 

que isto seja acusações sem fundamentos, é bom deixar muito claro). Mas ainda com 

o pano de fundo indubitavelmente verídico em tais acusações, muitos parecem se 

esquecer dos benefícios à própria Psicanálise de tais posicionamentos de Freud, afinal, 

muito do que temos hoje em termos de termos de conceitos e produções teóricas e 

clínicas são graças ao modo rígido e impositivo de Freud, que nunca deixou se abater 

completamente e ficar confuso cada vez que qualquer um chegasse e quisesse 

modificar completamente sua teoria e seus conceitos.  

Freud rompeu não com um ou dois amigos, mas sim vários: amigos, mestres, 

sujeitos que admirava e que tinha grande estima! Até mesmo com aquele que recebeu 

a alcunha de príncipe herdeiro, Jung, ou com aquele que lhe ajudou tanto 

emocionalmente ou financeiramente e que tinha um papel simbólico de pai em sua 

vida, como o Breuer. E por que tanta rigidez? Tudo pela Psicanálise, por sua crença 

inabalável naquela em que todas as suas fichas foram apostadas. Talvez por isso que 

ele tivesse guardado para o momento exato a sua obra inaugural da Psicanálise: A 

Interpretação dos Sonhos (1900).  

Freud redigiu A Interpretação dos Sonhos durante – mais ou menos – três anos: 

de 1896 a 1899. Aliás, 1896 foi o ano da morte de seu pai e por motivos óbvios tal 

dolorosa experiência não passou ilesa à feitura da presente obra. Freud passou a sonhar 

em demasia com seu pai e talvez por isso (e também pela escuta de seus pacientes e 

dos sonhos de seus pacientes) ele começou a relacionar as coisas com mais efetividade 

(GAY, 2012). Freud começou a entender ou a vislumbrar que havia uma relação 

intrínseca entre os sonhos e o nosso funcionamento psíquico. E é dessa maneira que 

uma das mais importantes obras psicanalíticas começou a ganhar espaço nas páginas 

em branco dos cadernos de Freud.  

A Obra é realmente robusta: mais de 223 sonhos, sendo que 47 são do próprio 

Freud, todos muito bem analisados. Freud não mediu esforços para dar a ela um status 

vigoroso, colocou a si mesmo como objeto de investigação psíquica quando publica e 

analisa os próprios sonhos. Mas isso já era de se esperar, não? Colocar-se no front e à 
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prova era um modus operandi freudiano. Nesse sentindo não tem como não lembrar 

das palavras de Roudinesco (2011, p. 5):  

 

A história do ódio em relação a Freud é tão antiga quanto a da 

psicanálise. Ninguém toca impunemente no sexo, no segredo da 

intimidade, nos assuntos de família, na pulsão de morte e na barbárie 

dos regimes que escravizam mulheres, homossexuais, marginais e 

anormais sem pagar um preço por isso.  
 

O que isto significa? Freud sempre soube que tocava naquilo que todos queriam 

manter encoberto e sabia mais ainda o preço que iria pagar por abrir a caixa de 

pandora, mas não podia se omitir, não podia simplesmente se negar ao que escutava 

daquelas que padeciam dos males do amor. Mas retornemos à obra inaugural da 

Psicanálise: A Interpretação dos Sonhos.  

Talvez fosse interessante explicar o porquê esta é a obra inaugural da 

Psicanálise e não Estudos Sobre a Histeria, por exemplo. Os textos, ensaios, livros 

anteriores à Interpretação dos Sonhos são considerados pré-psicanalíticos pelo simples 

motivo de que n’A Interpretação dos Sonhos Freud rompe com o modelo biologizante 

e médico e passa a considerar o psiquismo como o preponderante na atividade humana. 

É em A Interpretação dos Sonhos que um modelo de aparelho psíquico é proposto por 

Freud (sobretudo no famoso e tão debatido Capítulo VII)43, Freud ([1900]2012) realiza 

toda uma categorização da psique humana, com sistemas psíquicos que marcam nossos 

atos voluntários e até mesmo nosso funcionamento involuntário.  

É dessa maneira que podemos começar a entender a importância desta obra, 

todavia, há um ponto fundamental que ainda não fora abordado. Freud ([1900]2012, 

p. 554) afirma que A Interpretação dos Sonhos “é a via régia de acesso ao 

conhecimento do inconsciente na vida psíquica”. Isto é de suma relevância para o que 

queremos demonstrar aqui neste ponto do trabalho. Afinal, a relação entre o cinema e 

os sonhos já foi muito bem delimitada desde as primeiras publicações que abordam o 

movimento surrealista44. Movimento este, aliás, que foi de suma importância para a 

 
43 Capítulo este que é tido como o herdeiro do Projeto para uma psicologia científica (1895), mas com 

formulações muito mais interessantes (do ponto de vista psicanalítico), tendo em vista que Freud abandona 

a descrição neural e foca mais nos aspectos conflitantes do funcionamento psíquico e que são ocasionados 

através dos sistemas psíquicos da primeira tópica freudiana, a saber: pré-consciente, consciente e 

inconsciente. 
44 André Breton, um dos principais expoentes do Surrealismo, no “Manifesto do Surrealismo” (1924, p. 

10), define o Surrealismo como: um automatismo psíquico puro pelo qual se propõe exprimir, seja 

verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado 

do pensamento, na ausência de todo controle exercido pela razão, fora de toda preocupação estética ou 
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disseminação do pensamento freudiano na França. Ademais, temos em Salvador Dalí, 

e em sua obra, uma construção que encara essa relevância e que a eleva em máxima 

potência.  

Ao depararmos com um quadro de Dalí em que relógios estão se derretendo, 

fragmentos de animais e homens mortos, faces gigantes, dentre outros objetos e 

aspectos, paramos e indagamos: estou sonhando ou olhando uma tela? É no sonho que 

o absurdo se torna natural e banal. São os sonhos que quebram de vez a barreira entre 

o normal e o patológico, entre o imoral e a moral, entre o que você deseja e o que você 

quer.  

Os sonhos nos aproximam daquela verdade recalcada e impossível de ser 

alcançada. O sonho nos equipara ao inquietante que na vida em vigília nos angustia. 

A aproximação entre o surrealismo e a psicanálise é efetivada a partir do momento em 

que se reconhece a importância de privilegiar de maneira intencional aspectos como: 

inconsciente, sonhos, loucura e tudo o que evidencia o avesso do cenário lógico 

(NADEAU, 1958).  

Sabemos que o Freud não foi muito fã do surrealismo, chegou até mesmo a 

diminuir a importância deste e a travar um confronto desnecessário com grandes 

nomes do Surrealismo como Breton e Dalí, entretanto, apesar da antipatia freudiana, 

temos uma ponte de indubitável força entre ambos, Psicanálise e Surrealismo: o sonho, 

logo, o inconsciente.  

Ademais, é normal que escutemos que o cinema é uma fábrica de sonhos. Bem, 

a Psicanálise compreende os sonhos como a via régia que acessa ao inconsciente. 

Logo, ambos estão entrelaçados, desde os primórdios. Seja pelo tempo cronológico de 

origem, seja pelos mecanismos que são utilizados e acessados por ambos. Poderíamos 

enumerar centenas de filmes que realizam essa aproximação entre cinema, sonho e 

psicanálise. Temos, sabemos, um nome forte nesta área: David Lynch. Aliás, Santini 

(2007) afirma que Lynch é um cineasta original e muito leal a um modo muito 

particular de enxergar e conduzir as questões concernentes ao mistério que aplaca o 

ser humano e a cultura.   

 
moral. [...] O Surrealismo repousa sobre a crença na realidade superior de certas formas de associação 

desprezadas antes dela, na onipotência do sonho, no desempenho desinteressado do pensamento. Tende a 

demolir definitivamente todos os outros mecanismos psíquicos e a se substituir a eles na resolução dos 

principais problemas da vida.  
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Doravante, temos aqui um ponto nodal: o cinema é a expressão máxima do 

nosso material onírico. Nos sonhos temos processos psíquicos fundamentais: 

condensação45, deslocamento46, figuração47 e tais processos são equiparados à magia 

que constatamos nas telas de cinemas e, em consequência, nas obras cinematográficas. 

Se com os sonhos conseguimos acessar ao nosso mais profundo desejo, com o cinema 

não precisamos ter uma diminuição das necessidades orgânicas e um desligamento dos 

estímulos externos (como ocorre sonho) para podermos adentrar em seu universo e 

usufruir de todo inquebrantável movimento.  

Assim, é dessa forma que o sonho é o paradigma do inconsciente e os 

mecanismos psíquicos acima elencados (condensação, deslocamento, figurabilidade) 

são a prova cabal de que há uma invocação da escuta clínica pelas imagens que 

consumimos outrora e que são traduzidas e/ou reconhecidas nas palavras. Fazendo 

assim que, na medida em que acompanhemos o curso de uma fala a nós dirigidas, 

sejamos capazes de nos aproximarmos do inconsciente que ali se pôs a falar. 

Nesses termos, a importância d’A Interpretação dos Sonhos não é apenas para 

a Psicanálise, mas o é até mesmo para dialogar com uma área como a área 

cinematográfica. Afinal, quando conseguimos apontar as similaridades oníricas com 

as expressões que encontramos nas técnicas cinematográficas, torna-se mais 

entendível os motivos que nos levam a ficarmos todos tomados com o mundo 

cinematográfico. Somos arrebatados porque o desejo está em cena. Quem somos é 

escancarado, tal como em um processo analítico, no qual você se depara com o pior 

(e, talvez, o melhor) de si.  

Pacientes falam em uma cadeia associativa, sem maiores pudores ou amarras, 

do mesmo modo como assistimos um filme e depois o descrevemos, do modo como o 

 
45 Termo empregado por Sigmund Freud para designar um dos principais mecanismos do funcionamento 

do inconsciente. A condensação efetua a fusão de diversas ideias do pensamento inconsciente, em especial 

no sonho, para desembocar numa única imagem no conteúdo manifesto, consciente. (...) Desde a primeira 

edição de A interpretação dos sonhos, a condensação foi reconhecida como um dos processos essenciais 

do trabalho do sonho, responsável pela diferença entre o conteúdo onírico manifesto, caracterizado por sua 

pobreza, e seus pensamentos latentes, cuja riqueza e amplitude parecem não ter limites (ROUDINESCO; 

PLON, 2008, p. 125) 
46 Processo psíquico inconsciente*, teorizado por Sigmund Freud* sobretudo no contexto da análise do 

sonho*. O deslocamento, por meio de um deslizamento associativo, transforma elementos primordiais de 

um conteúdo latente em detalhes secundários de um conteúdo manifesto (ROUDINESCO; PLON, 2008, p. 

148).  
47 Em suma, Figuração é o processo mesmo de conversão dos pensamentos em imagens. A figuração define-

se, então, como caminho regressivo em direção às imagens mnêmicas originadas em impressões sensíveis, 

o que pressupõe a perspectiva metapsicológica do aparelho psíquico presente no capítulo VII 

de Interpretação dos sonhos e na Carta 52 (IBERTIS, 2017, 62) 
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enxergamos, o entendemos, sem amarras também, como em uma cadeira associativa 

livre. 

Assim, entendemos que A Interpretação dos Sonhos não era só um sonho e 

desejo de Freud, nos termos do próprio autor ([1900]2012): A Interpretação dos 

Sonhos apresentava uma técnica psicológica que nos permite interpretar os sonhos e, 

para além disso, com a aplicação desta nova técnica interpretativa, cada sonho 

apresenta-se para nós como uma estrutura psíquica dotada de sentido. 

Ademais, com o seu intuito de marcar a chegada do novo século48, ela inaugura 

paradigmas, ela apresenta que a verdade fundamental é a verdade do sujeito, logo, a 

verdade do desejo, verdade esta que precisa ser decifrada, pois é dissimulada. E se o 

desejo é aquilo que de mais verdadeiro temos, isto só pode ser verídico na medida que 

ele comporta os crimes não cometidos, as paixões não vivenciadas, os amores 

reprimidos e não correspondidos. É nesse sentido que para Freud ([1900]2012) o sonho 

comporta os nossos mais genuínos desejos sexuais infantis que foram recalcados e 

justamente por isto se revelam nos nossos sonhos.  

Lembrando que, antes de Freud, os sonhos eram considerados como símbolos 

ou manifestações divinas. Não à toa Freud foi tão rechaçado por seus pares, acusado 

de charlatanismo, pois diminuiu a ciência médica quando tentava aproximá-la de 

questões até então vistas como esotéricas, mágicas e sobrenaturais. Ora, o que Freud 

tentava apresentar, na verdade, era para a emergência do inconsciente através do 

mecanismo do sonho, que no fim das contas é o entendimento do que é o ser humano 

e o que motiva nossas ações, nossos padecimentos e nossos objetivos.  

Destarte, é isso o que as obras causam em todos nós, um sentimento de 

inquietante familiaridade, sobretudo porque ela abarcam e apresentam aquilo que 

mutas vezes não conseguimos nem podemos lidar de maneira frontal, afinal, como o 

próprio Freud nunca nos deixou esquecer: Édipo somos todos nós. Ou seja, só ficamos 

excitados, emocionados, abarretados com a tragédia grega de Sófocles, porque no 

 
48 Freud publicou a presente Obra em 1899, mas pediu para seu amigo e editor marcar nas páginas que o 

ano da publicação era 1900, porque acreditava que esta obra era um marco em sua carreira e que lhe daria 

um estatuto mais rígido no meio acadêmico e científico. Que todos iriam compreender o brilhantismo de 

sua produção e a importância de tudo o que ele havia produziu na Obra. Não foi exatamente isso o que 

ocorreu: a obra foi rechaçada quando lançada, ninguém deu muita importância e Freud ainda foi acusado 

de charlatanismo porque estava tentando dar um status científico a questões tão pueris. A Interpretação dos 

Sonhos só se tornou um best seller muitos anos depois, quando Freud já era famoso por outras obras que 

foram lançadas na sequência (GAY, 2012; JONES, 1989; ROUDINESCO, 2015).   
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fundo (ou na superfície?), todos nós já dormimos com a própria mãe, parafraseando 

Jocasta (ainda que em sonhos).  

 

A Psicanálise produz um saber que possibilita perceber uma outra 

dimensão, regida pelo desejo inconsciente e sua lógica particular. 

Integrar esse lado obscuro enriquece a apreciação de uma criação 

artística e nos permite admirar a potência inventiva de seus autores, que, 

com suas histórias, nos dão acesso às verdades mais recônditas da alma 

humana (TELLES, 2004, p. 21).  
 

É dessa maneira que tal como abordamos no capítulo anterior em que 

apresentamos as especificidades do cinema hanekiano, em que em uma delas trata o 

espectador como cúmplice e não como um mero objeto a ser utilizado de maneira 

passiva, aqui também temos a proposição de que o cinema faz com que sintamos as 

narrativas apresentadas de maneira tão genuína e fidedignas (porque são nossas, de 

determinada maneira), que não é raro chorarmos, vibrarmos, torcermos, xingarmos, 

ficarmos mais violentos ou compadecidos de determinados personagens ou de 

terminadas cenas. 

A este respeito Freud ([1905]2015) nos lembra que o olhar participativo 

durante o espetáculo daria possibilidades ao sujeito adulto reagir tal como se fosse uma 

criança que reage de maneira plena às suas brincadeirinhas infantis. Normalmente, o 

espectador apresenta poucas experiências e se sente como um miserável, por vezes. 

Daí a importância destas obras (muito embora Freud se referisse às obras literárias, 

aqui podemos ampliar o leque de opções artísticas), para que através da arte seja 

possibilitado a este sujeito sentir sentimentos outros que não somente aqueles usuais 

de sua vida, por vezes, banal. 

Assim, Bazin (1991) afirma que o cinema é linguagem. Se o cinema é 

linguagem, o cinema é inconsciente, é obra-prima do e para o inconsciente. Aliás, o 

mundo é linguagem. A linguagem tem um papel revolucionário na humanidade, é 

através da linguagem que nos estruturamos enquanto sujeitos e é através da linguagem 

que conseguimos continuar existindo no mundo. 

No mundo em que vivemos hoje, por exemplo, a linguagem se apresenta para 

todos nós enquanto reprodutibilidade, ou seja, o mundo se apresenta para nós enquanto 

imagem. Daí a força, a potência do universo cinematográfico, pois ele encarna aquilo 

que de mais genuíno poderia nos alcançar, a saber, a imagem. Nesse sentido, o cinema 
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nos apresenta dados pautados na nossa realidade experenciada ou nós somos 

moldamos por todo esse consumo cultural?  Como bem indaga Morel (2007, s/p):  

 

Não estaria o cinema, graças ao progresso de uma técnica cada vez mais 

sofisticada, buscando realizar, inclusive, ultrapassar o que o sonho 

realiza, com tanta virtuosidade, em cada um de nós? Não estaria o 

cinema tentando colocar fora o que realizamos de mais íntimo? Não 

estaria o cinema buscando mostrar a universalidade partindo do mais 

singular? Não estaria o cinema a realizar, de modo "eximo" os 

procedimentos mais secretos do ser humano? 

 

Jacques Lacan, proeminente psicanalista francês quem aprofundou as 

discussões acerca da linguagem e psicanálise, chegando a estruturar o inconsciente 

como uma linguagem. Desse modo, tanto o inconsciente quanto o cinema são passíveis 

de desvendamento, de indagações, de significados que precisam ser decifrados: 

 

O sonho detém significados e é passível de interpretação simbólica, em 

geral premonitória. Em lugar da potência de prever o futuro, porém, a 

psicanálise atribui a ele uma apresentação dos desejos mais íntimos do 

sujeito, escondidos dele mesmo, porque conflituosos. O sonho, diz 

Freud, é uma realização disfarçada de um desejo inconsciente 

(RIVERA, 2008, p. 20). 

 

Para além de todas estas questões que aproximam o universo onírico do 

universo cinematográfico, há aspectos cruciais que nos convencem de que não é 

errôneo termos a relação entre sonho e cinema como óbvias, por excelência. Santaella 

(2015) elenca alguns pontos que corroboram nossas afirmações até aqui e que 

contribuem para que possamos pensar tantas outras correlações. Vamos a elas!  

No início deste capítulo realizamos uma descrição de certo modo verídica de 

como ocorre a experiência cinematográfica nos dias de hoje, mas o que não relatamos 

foi algo que depois de dito nos parece absurdamente óbvio agora: a descrição de como 

funciona uma experiência fílmica hoje, sobretudo em salas de cinema mundo à fora, 

pode ser equiparada ao modo em que somos arrebatados pelo sonho. Como sonhamos? 

Bem, quando deixamos de investir (ainda que momentaneamente) nos objetos e 

externos, da realidade externa e nos possibilitamos descansar, assim, como bem afirma 

Santaella (2015, p. 112): 

 

assim como as pálpebras se fecham para que venha o sono e este traga 

o sonho, no cinema, as luzes se apagam. A tela ilumina-se, inundada 

pelas imagens que, como no sonho, surgem para encantar e rapidamente 
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desaparecer à maneira dos sons na música. Espaços e tempo 

metamorfoseiam-se em contrações e dilatamentos livres do andamento 

do tempo real. Acelerações e retardamentos, recuos e avanços 

amalgamam o fluxo das imagens ao fluxo psíquico do sonhador e do 

espectador. (...) a tela iluminada de uma sala escura impõe-se ao 

espectador que, subjugado, tanto quanto no sonho, não detém nenhum 

poder sobre as imagens que, ao mesmo tempo, fascinam e perturbam. 

Tudo se passe em um distinto lugar, fora do seu alcance, mas, 

simultaneamente, dentro de si. Parados, inativos, os canais da ação 

externa estão fechados ao espectador e ao sonhador para melhor 

intensificar a ação psíquica.  

 

A partir da passagem lapidar de Santaella (2015) podemos, além de concordar 

efusivamente com suas palavras, entender que muito embora sejam experiências 

deveras similares, elas comportam pontos específicos que não podemos desconsiderar, 

afinal, no sonho contemplamos a nós mesmos, impreterivelmente. Quanto que no 

filme, ainda que levando em consideração vias narcísicas e identificatórias de consumo 

de imagens, narrativas e histórias, estamos mais abertos a pontos outros que – de modo 

geral – não estão necessariamente ligados com questões unicamente próprias a nós.  

Em direção ao entendimento que foi defendido por Santaella, podemos acessar 

o pensamento de Xavier (2008) que nos mostra que até mesmo o modo como 

experiência cinematográfica fora pensada para que a consumíssemos não se configura 

de maneira ingênua. De que modo? Segundo o autor supracitado a própria aura criada 

em torno da ação de consumir uma película ao longo dos anos fora milimetricamente 

pensada, pois articula-se com um modo muito peculiar de adentrar em uma atmosfera 

que te conduz à uma imersão no mundo do cinema.  

Ou seja, a penumbra em que as salas de cinema (ou a sua própria sala ou quarto 

de casa) se encontram quando uma sessão de cinema está prestes a iniciar, diz respeito 

a um modo de tentativa de isolamento do sujeito, a fim de que ele possa imergir em 

um buraco negro que destituiria suas resistências diurnas e acentuaria o encantamento 

da sombra, como bem afirma Homem (2015, p. 42): “o cinema demanda o escuro”. 

Tal movimento pode ser, inclusive, comparado com o efeito hipnótico49. Estamos 

 
49 A hipnose tem grande relevância na história da Psicanálise e na construção do Freud enquanto um 

psicanalista, de fato. Como bem nos lembram Roudinesco & Plon (2008, p.336): Simultaneamente marcado 

pelo ensino de Charcot e pelo de Bernheim, Freud logo abandonou a hipnose em favor da catarse*, como 

mostram os Estudos sobre a histeria*. As razões desse abandono e desse desinteresse foram objeto de 

múltiplos comentários contraditórios. No entanto, são bastante simples. Se Freud não gostava da hipnose e 

se considerava o hipnotismo uma técnica bárbara, que só podia ser aplicada a um número restrito de doentes, 

era porque a adoção da psicanálise*, como técnica de verbalização dos sintomas pela fala, enfim permitia 

ao doente falar com liberdade e com plena consciência, sem necessidade de se entregar a um sono artificial.  
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imersos, relaxados, sentindo todas as emoções que são compartilhadas conosco na tela 

brilhante, estamos passivos e impotentes frente a tanta pujança.  

 

Ele nada pode senão entregar-se e ser afetado pelo ato de assistir. O 

sonhador, igualmente, nada pode senão submeter-se às imagens que 

brotam dentro de si. Entretanto, mesmo quando se emociona e sofre, o 

espectador não perde a noção de que está diante de um espetáculo 

inofensivo. O sonhador, ao contrário, chega a experimentar o 

paroxismo do sofrimento psíquico porque, muitas vezes, crê que seu 

sonho é real (SANTAELLA, 2015, p. 112). 

 

Em suma, como nos lembra Froemming et all (2013), ir ao cinema é como se 

estivéssemos nos expondo a uma espécie de sono artificial, como se estivéssemos 

simplesmente nos entregando às fantasias. Ademais, se até o presente momento 

estávamos entendendo a relação do mundo onírico com a arte cinematográfica, agora 

iremos investigar de que maneira funciona a análise de filmes pelo viés da psicanálise.  

 

2.4. A análise de filmes pela ótica psicanalítica 

 

“Os danos do teatro psicológico oriundo de Racine nos 

desacostumaram da ação violenta e imediata que o teatro deve ter. O 

cinema, por sua vez, que nos assassina com reflexos, que, filtrado pela 

máquina, não consegue mais alcançar nossa sensibilidade, mantém 

entorpecimento ineficaz, no qual parece faculdades. No período 

angustiante e catastrófico em que vivemos, sentimos a necessidade 

urgente de um teatro que os acontecimentos não superem, cuja 

ressonância em nós seja profunda, domine a instabilidade dos tempos. 

O longo hábito dos espetáculos de distração nos fez esquecer a ideia de 

um teatro grave que, abalando todas as nossas representações, insufle o 

magnetismo ardente das imagens e acabe por agir sobre nós a exemplo 

de uma terapia da alma cuja passagem não se deixará mais esquecer” 

(O TEATRO E SEU DUPLO, de Antonin Artaud).  

 

Há alguns livros, milhares de artigos, centenas de teses e dissertações de 

doutorado e mestrado, respectivamente, que apresentam análises (por vezes selvagens) 

de obras cinematográficas por psicanalistas. Há, inclusive, em solo brasileira, uma 

trilogia bem conhecida de todos aqueles que estudam as relações entre cinema e 

psicanálise que se chama O psicanalista vai ao cinema, de Telles. O que nos faz 

realizar a seguinte indagação (aliás, indagação esta que é recorrente nos imposta por 

pessoas que não fazem parte da área psi e que se traduz da seguinte forma: “Você deve 

estar me analisando desde o princípio, né?” Bom, sabemos nós que as coisas não 
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funcionam desta maneira.): sempre que um analista se põe a assistir uma película, 

estaria ele exercendo seu ofício, ainda que de maneira despretensiosa ou é possível que 

estejamos sempre voltados a realizar uma espécie de escuta clínica de obras culturais 

(sejam elas plásticas, literárias, cinematográficas, etc.)?  

Dunker (2015) afirma que no ofício psicanalítico uma sessão de cinema 

equipara-se com uma sessão de análise. Afinal, caros leitores, nossos analisantes 

contam-nos histórias (dignas de belas roteiros cinematográficos, inclusive). Ao mesmo 

tempo em que parecem se distanciar delas e tentam dirigi-las como se estivessem 

dirigindo um set de filmagens. A diferença é que no caso da análise há apenas um 

sujeito que partilha desse processo criativo: o analista. E, à bem da verdade, o analista 

é uma espécie de editar, um sujeito que vai revisando o texto falado do analisante. 

E nesse caso, não aceitamos roteiros pré-fixados ou acabados, desejamos, sim, 

é que nossos pacientes falem como quem não se preocupa se a história vai agradar o 

público ou se irá render uma boa bilheteria nos cinemas mundo à fora.  

Continuando com aspectos objetivos, Santaella (2015) nos apresenta dados que 

não são muito diferentes daquilo que já imaginávamos, ou seja, que esta vertente que 

realiza análise de obras de arte, literárias e cinematográficas, baseadas em conceitos 

psicanalíticos vem expandindo-se e sendo bastante explorada.  

Para além desta questão, uma análise fílmica, através da psicanálise, se daria 

sempre da mesma forma? Realizaríamos sempre uma espécie de patografia? Algo que 

era tão criticado pelo próprio Freud (e com razão, levando em consideração a 

indubitável grandeza da teoria psicanalítica em relação a esta técnica).  

Conseguiríamos trabalhar com um filme e/ou com um personagem da mesma maneira 

como trabalharíamos com um paciente que viria nos buscar em um consultório para 

revelar seus males e padecimentos? Para Walter Benjamin a resposta seria positiva.  

Para o autor supracitado (2001) a análise cinematográfica se aproxima da 

psicanalítica. Afinal, como bem nos lembra Derrida (2001, s/p) “(...) todo espectador, 

durante uma sessão, põe-se em contato com um trabalho do inconsciente que, por 

definição, pode ser assimilado ao trabalho da obsessão, segundo Freud. Ele chama a 

isso a experiência do ‘estranhamente familiar’ (Unheimliche)”.  

Já sabemos, com Freud ([1905]2015) que muito do que experienciamos 

enquanto sentimos a partir de obras culturais (literárias, cinematográficas, plásticas, 

etc) se dá por meio de uma via identificatórias, tendo em vista que tal aproximação 

com o personagem que apreciamos na obra ou com a trama estabelecida só é possível 
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quando somos atravessados emocionalmente com tais componentes. Sobre esta via 

identificatórias, Maria Homem afirma que:  

 

(...) para capturar a “participação afetiva” do espectador que se dá a 

partir de um processo de projeção-identificação. Processo de mão dupla 

em que o sujeito projeta sua história, memória, vivências, corporeidade, 

porções conhecidas e desconhecidas sobre a película e seus atores 

moventes, sobretudo seus conflitos e, ao fazê-lo, recebe dialeticamente 

esse núcleo encenado como possível representação de seu mais íntimo 

estatuto de ser. Extimidade. Identifica-se com o outro, ao mesmo tempo 

em que recebe o cerne do outro em si, e sequestra-o. Precisamente neste 

ponto encontramos a ideia de imagem especular (HOMEM, 2015, p. 

47).  
 

É por este e outros motivos que “(...) um momento fixado como cena carrega 

em si toda uma narrativa e nela pode desdobrar-se. Cena e narrativa podem ser 

codificadas e simbolizadas ao extremo” (RIVERA; SAFATLE, 2006, p. 144). A partir 

de tal constatação, não seria necessário ficarmos presos a apenas um ponto de 

ancoragem em vias analíticas, interpretativas. Não, o cinema, que nada mais é que esta 

imagem em movimento, carrega em si narrativas que estão em ponto de frutíferas 

análises.   

Afinal, novamente com Rivera & Safatle (2006, p. 150) “(...) o sujeito, na 

medida em que se desconhece, em que é marcado pelo inconsciente, não ocupa mais 

um ponto fixo e central, mas torna-se objeto de conhecimento (e desconhecimento). 

Nesse sentido, é importante que entendamos a especificidade da análise 

psicanalítica e que tal como fazemos com nossos pacientes no consultório, possamos 

escutar o inconsciente por trás das obras, das cenas, dos personagens. 
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2.5. A escuta fílmica 

 

“(...) Aschenbach pergunta ao gondoleiro: ‘Quanto cobra pela viagem?’ 

- O gondoleiro responde: ‘O senhor pagará!’ 

- ‘Não pagarei nada, nenhum centésimo, se você não me levar aonde eu 

quero ir... diz Aschenbach’ 

- ‘O senhor quer ir para o Lido?’ Pergunta o gondoleiro.  

- ‘Mas não com você!’ diz Aschenbach.  

- ‘Mas sou um bom gondoleiro!’ 

- ‘Isso é verdade, pensou Aschenbach, relaxando...’”.  

(A MORTE EM VENEZA, de Thomas Mann)  

 

 

Antes de iniciar propriamente o presente capítulo, gostaria de abrir um espaço 

na narrativa e relatar uma situação que se aplica de maneira proveitosa com as 

indagações que farão parte da discussão que aqui será traçada. Quando participei do 

processo seletivo para pleitear uma vaga no Programa de Pós-Graduação em 

Psicologia, na linha de Psicanálise – teoria e clínica, da Universidade Federal do Pará 

e expressei, tanto em palavras faladas quanto em palavras escritas, através do meu pré-

projeto de doutorado, que gostaria de trabalhar o cinema hanekiano e entrelaçar o 

mesmo com a teoria de Sigmund Freud, a Psicanálise, um dos componentes de minha 

banca de avaliação, professor Ernani Chaves, fez a seguinte afirmação: “você terá um 

desafio, terá que atravessar a problemática da tradução, tendo em vista que todos os 

filmes são originalmente falados em alemão” e esta que vos escreve, estimados 

leitores, (infelizmente) ainda não conseguiu se debruçar de maneira profunda no 

estudo da língua de Freud, Nietzsche e tantos outros nobres teóricos.  

 Entretanto, Professor Ernani não parou por aí, disse mais: seria mais 

interessante que você assistisse esses filmes sem ver as imagens, só escutando as falas 

dos personagens, como em um processo analítico, em que o paciente deita-se atrás da 

poltrona do analista e põe-se a exercer a regra fundamental da psicanálise: falar 

livremente sobre os seus males.  

Pois bem, tais indagações ecoaram em mim e não me abandonaram, afinal, 

assim como em um processo analítico em que a imagem não possui um papel 

preponderante, poderíamos transpor tal entendimento e posicionamento para o 

universo cinematográfico? Em outros termos, qual o lugar da escuta (clínica) no 

universo do cinema?  

Freud ([1888]1996) estava em um processo crucial de construção da teoria 

psicanalítica, estava às avessas com toda aquela potência de um saber novo que até 
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então nunca outro sujeito se dispôs a escutar de fato ou se colocar em posição de não 

saber e dar a oportunidade daqueles sujeitos que estavam gritando – através do corpo 

– que possuíam um saber novo, um saber que merecia ser escutado, que merecia ser 

desbravado, interpretado. Estes sujeitos que não ousaram sucumbir eram as mulheres 

que eram rechaçadas pelo saber médico e que eram tidas como loucas, mentirosas, 

falseadoras por toda uma sociedade burguesa que acreditava possuir o controle e o 

domínio do corpo alheio e tudo o que fugisse à norma estabelecida deveria ser calado. 

Freud, muito perspicaz e sábio, que sabia muito bem o que era ser preterido e 

rechaçado pelos seus pares pelo simples fato de fazer parte de um povo, nunca aceitou 

este fato (aliás, estes fatos, tanto o seu – de maneira pessoal – quanto o cerceamento 

da liberdade dessas mulheres). Foi contra tudo e todos, contra a norma estabelecida 

pela época e contra o saber soberano que imperava no meio médico-científico e pôs-

se a escutá-las.  

Claro que as coisas não foram fáceis, elas precisaram se impor, pedir para 

Freud se calar e ouvir o que elas tinham a falar e ele, tão apaixonado pela ciência e 

pela pesquisa, entendeu o recado. Sabia que colheria os frutos do duro investimento 

que estava fazendo. Todo um processo foi realizado até o ponto em que chegamos na 

própria escuta psicanalítica. Freud tocou, opinou, incitou, indagou, hipnotizou, 

conduziu, para somente após todas essas tentativas falhas chegar ao âmago do 

processo: o império da escuta clínica.  

E foi somente quando Freud entendeu que o processo de elaboração psíquica 

se daria quando o paciente falasse livremente sem muitas interrupções desnecessárias 

que a pedra angular da teoria psicanalítica foi possível se estabelecer. Mas de que 

maneira podemos relacionar a importância do privilegiar o processo de escuta clínica 

no processo cinematográfico? As coisas não são fáceis como se pode parecer.  

Afinal de contas, como bem lembra Homem (2015) ninguém diz “vamos 

escutar um filme” quando se refere ao ato de consumir as imagens cinematográficas. 

Bem como podemos lembrar que os primeiros filmes realizados na história eram 

mudos, sem voz, porque o que é e sempre foi privilegiado é a imagem. Mas isto 

significa que a psicanálise não pode se fazer efetivar ainda que o seu objeto primordial 

não esteja posto de maneira objetiva?   

Já sabemos que – sobretudo – no nosso processo constitucional de 

subjetividade o olhar possui grande relevância, há todo um estudo a respeito do modo 

como tal processo nos funda enquanto sujeitos, seja pelo reconhecimento da diferença, 
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do outro, ou seja pelo reconhecimento de que necessitamos desse outro, dessa 

diferença, dessa inquietante infamiliaridade. De modo que não podemos negar o 

espaço que se tem tal discussão em psicanálise de maneira primordial até os dias atuais.  

Freud se viu às voltas com o processo de formação do Eu, do mesmo modo que 

Lacan indagou (a partir de seu famoso retorno a Freud) a respeito da importância do 

imaginário na nossa formação constitucional do Eu. Assim,  

 

O campo do olhar torna-se então lugar de encontro e desencontro entre 

sujeito e objeto. Se, para Freud como para Lacan em seu “estádio de 

espelho”, um encontro especular dá origem a uma imagem do eu 

alienada e totalizante que inaugura o imaginário como terreno do 

engano e do mascaramento do sujeito do inconsciente, a arte vem 

lembrar que a imagem também pode puxar o tapete do eu e confrontá-

lo com sua própria divisão” (RIVERA; SAFATLE, 2006, p. 150). 
 

Doravante, ninguém ousa ou ousou negar a importância desta imagem 

enquadrada, cheia de potência e vigor, o olho é uma espécie de janela da alma (como 

diriam os poetas, filósofos e cineastas) que comporta as cifras, os conflitos, os 

meandros desse sujeito que é cindido por excelência. Nesse sentido não podemos 

esquecer que Édipo quando descobre a sua verdade mais insuportável fura os próprios 

olhos, talvez em uma tentativa de cancelamento, de exclusão de uma verdade que fora 

captada e que acredita-se poder fazer excluir se houver uma alteração ótica.  

Sabemos hoje, depois de Freud, que o conflito deve ser elaborado e não 

simplesmente extinto ou curado, que o sintoma comporta a verdade e que deve ser 

decifrado, bem como o sonho. Mas só podemos chegar próximo deste objeto se o 

elencarmos a um nível imagético?  

O filme diz, ele fala para aquele que se põe a escutar. Fala através das 

sequências de imagens, fala através da montagem, fala através do figurino, fala através 

da direção, fala através dos personagens. Fala, fala, fala. Será que em vez de 

questionarmos se seria possível realizar uma escuta fílmica, não deveríamos 

perguntarmo-nos se estaríamos aptos a calar de deixar este falar livremente tal como 

Freud fez com suas pacientes histéricas do final do século XIX? 

É preciso adotar uma posição ética e escutar quando o sujeito do inconsciente 

se põe a bradar e isto não se restringe a um determinado corpo ou um determinado 

campo. Sobretudo quando estamos pautados por esta ética que nos faz ouvir com os 

olhos e olhar com os ouvidos. Atentos, sem necessariamente ficarmos presos (como 
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preza a atenção flutuante). A imagem pode e deve ser escutada, mas para isso uma 

posição subjetiva precisa estar em voga e entender que não nos fazemos presente 

somente em um consultório, com meia luz e poltronas confortáveis. Onde tem sujeito, 

tem psicanálise, ainda que em telas gigantes.  

Se, onde tem sujeito há de ter psicanálise, então veremos como isso ocorre 

quando a psicanálise é conclamada a explicar as origens dos impulsos agressivos nos 

homens. No próximo capítulo entenderemos como se dá tal relação.  
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CAPÍTULO III: HOMO SUM, HUMANI NIHIL A ME ALIENUM PUTO: sobre 

violência e psicanálise  

 

Vês! Ninguém assistiu ao formidável 

Enterro de sua última quimera. 

Somente a Ingratidão – esta pantera – 

Foi tua companheira inseparável! 

 

Acostuma-te à lama que te espera! 

O homem, que, nesta terra miserável, 

Mora, entre feras, sente inevitável 

Necessidade de também ser fera. 

 

Toma um fósforo. Acende teu cigarro! 

O beijo, amigo, é a véspera do escarro, 

A mão que afaga é a mesma que apedreja. 

 

Se alguém causa inda pena a tua chaga, 

Apedreja essa mão vil que te afaga, 

Escarra nessa boca que te beija! 

 

(AUGUSTO DOS ANJOS – VERSOS ÍNTIMOS) 

 

Homem sou, e nada do que é humano me é estranho. É com essa frase de 

Terêncio, proferida por ele em Heautontimorumenos, 163 d.C., que resolvemos abrir 

este capítulo, bem como caracterizá-lo. Não de maneira despretensiosa, mas por 

entender que ela é a expressão máxima do entendimento ético do que é o humano para 

a psicanálise, assim como para demonstrar que, a partir da premissa analítica, o existir 

humano e o fazer humano não podem ser classificáveis e passíveis de um entendimento 

moral, sentimentalista ou correcional. Quando lidamos com a existência humana, 

lidamos com a ética da psicanálise - logo, com a ética do inconsciente. Do desejo!  

Talvez por isso o cenário analítico seja a situação ideal para que sujeitos 

suspendam todas as bases morais, legais, normas rígidas de Estado, etc. Local onde a 

única regra que precisa ser posta em jogo é a regra da fala desinibida. Ou melhor, 

acreditamos que o ideal seria falar em uma escuta desinibida. Uma escuta que é livre, 

que é flutuante, que não é moral, que não é estigmatizante e que preza pelo livre falar 

do sujeito. E que não o enquadra de antemão, nem a posteriori em um local de 

normalidade, do que é possível ou não enquanto existência humana. 

No capítulo anterior desta tese falamos a respeito da relação do cinema com a 

psicanálise, como se deu o processo em que ambas as teorias e práticas se relacionam 
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e abordamos até mesmo a importância que uma possui para a outra. Fazendo com que 

compreendamos o estreito caminho que elas traçaram ao longo de todas essas décadas, 

desde o início (quase que simétricos!). Cinema e psicanálise sempre serviram, dentre 

outras coisas, para denunciar dramas pessoais, sintomas sociais, violências subjetivas, 

dentre outras questões.  

Assim, ao olharmos um pouco para trás e nos depararmos com a história da 

psicanálise, podemos constatar que Freud sempre foi, de uma maneira ou de outra, um 

sujeito contracultura, inclusive em comparação com tantos contemporâneos da 

psicanálise de sua época. Freud sempre fez questão de suspender as predileções 

pessoais, moralizantes, pessoalmente aprazíveis em favor do saber e da prática 

(psic)analítica. Ainda que possamos recepcionar as críticas de certo âmbito da 

psicanálise que entende que Freud também respondeu a determinados imperativos de 

sua época burguesa, classista e classicista. Todavia, não é o posicionamento que 

adotaremos ao lidar com Freud aqui nesta tese.  

Decerto é quase que nula a possibilidade de cidadãos comuns se furtarem a 

percepções binaristas quando estamos diante da existência do homem. Qualquer época 

da humanidade, qualquer romance que se preze, qualquer narrativa contada, qualquer 

relação humana, enfim, qualquer pensamento e ação do homem, tal como o 

conhecemos hoje, sempre foi e sempre será rondada e envolta pelo julgamento do que 

é passível de admiração e do que precisa ser renegado e repelido. Por que com a 

psicanálise isso seria diferente, tendo em vista que um daqueles que a coloca em 

prática, o analista, é um ser passível das mesmas finalidades que qualquer outro 

enquanto sujeito? Aí nesta última indagação é onde reside a chave de entendimento 

dos motivos que levam um analista a suportar a fala (que por vezes pode ser intragável) 

do sujeito que se põe em sua frente (ou às costas) para ser analisado. Porque quem está 

ali naquela relação não é um sujeito50, mas sim uma função. Uma função analítica, 

com uma escuta técnica, apurada, treinada e indubitavelmente analisada (bem, ao 

menos é o que esperamos de um analista, certo?). Como bem demonstra Fink (2018, 

p. 15): 

 
50 A respeito desta constatação, tomamos a palavra do Bruce Fink, quando o autor corrobora que: “a 

“pessoa” do analista deve desaparecer, para que ele ocupe o lugar do inconsciente. Ele deve tornar-se um 

outro mais abstrato, o outro que parece falar de forma inadvertida nos lapsos e brechas no discurso do 

analisando. Em suma, deve ocupar o lugar do que Lacan chama de Outro com “O” maiúsculo: aquele que 

o analisando considera radicalmente alheio, estranho, “não eu”. Todo traço individualizante do analista 

atrapalha as projeções do analisando. Quanto menos concreto e nítido o analista parecer aos olhos do 

analisando, mais fácil será usá-lo como uma tela em branco.” (FINK, 2018, p. 35).  
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(...) é óbvio, que o analista é um ator desempenhando um papel que não 

necessariamente transmite os seus “verdadeiros sentimentos”. O 

analista não é “autêntico”, não comunica seus sentimentos e reações 

mais profundos ao paciente, como um ser humano a outro. Pode achar 

o paciente antipático e aborrecido, mas de que adianta informa-lo disso? 

(...) O analista deve manter uma postura desejante – desejo que o 

paciente fale, sonhe, fantasie, faça associações e interprete –, é 

convocado a sustentar essa mesma postura, esse mesmo desejo, de 

orientação estritamente analítica também no caso inverso – isto é, 

quando se sente atraído ou excitado pelo paciente. 

 

Toda esta explanação sobre a ética da psicanálise, sobre o fazer do analista, é 

de suma importância para contextualizar e até mesmo suportar o que está por vir 

enquanto constatações teóricas a respeito da noção de violência em psicanálise, 

sobretudo na psicanálise freudiana. Adentraremos em um terreno nada agradável, 

espinhoso, que pode escancarar o homem em sua pior performance e pior momento. 

Assim sendo, é de grande valia que constatemos que estamos amparados por uma 

teoria que entende do que se trata esse homem, ou essa parte (grande) desse humano, 

demasiado humano. Comecemos pelo início: Sigmund Freud.  

 

3.1. POR QUE A VIOLÊNCIA?  

 

“(...) e quanto a sua consciência, ele se lembrava perfeitamente de que 

só ficava com a consciência pesada quando não fazia aquilo que lhe 

ordenavam – embarcar milhões de homens, mulheres e crianças para a 

morte, com grande aplicação e o mais meticuloso cuidado. (...) Meia 

dúzia de psiquiatras haviam atestado a sua ‘normalidade’ – ‘pelo 

menos, mais normal do que eu fiquei depois de examiná-lo’, teria 

exclamado um deles, enquanto outros consideraram seu perfil 

psicológico, sua atitude quanto a esposa e filhos, mãe e pai, irmãos, 

irmãs e amigos, ‘não apenas normal, mas inteiramente desejável’ – e, 

por último, o sacerdote que o visitou regularmente na prisão depois que 

a Suprema Corte terminou de ouvir seu apelo tranquilizou a todos 

declarando que Eichmann era ‘um homem de ideias muito positivas’. 

Por trás da comédia dos peritos da alma estava o duro fato de que não 

se tratava, evidentemente, de um caso de sanidade moral e muito menos 

de sanidade legal.” (EICHMANN EM JERUSALÉM, de Hannah 

Arendt) 

 

Acredito que escrever esta tese no atual momento da realidade brasileira não é 

algo que nós deveríamos ignorar de citar. Tendo em vista o momento de tensões 
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acirradas, de necropolítica51, de flertes totalitários, de mortes subjetivas autorizadas, 

de grupos minoritários desprezados e menosprezados, de perseguições a educadores. 

Sabemos que o Brasil, assim como diversos outros países, possui histórias 

emblemáticas calcadas por requintes de crueldade, de agressividade, de ódio. Todavia, 

neste momento conseguimos enxergar melhor todos esses entreveros justamente pela 

rápida e fácil disseminação dos acontecimentos através da velocidade das redes sociais 

e da internet de modo geral.  

A noção ou o(s) sentido(s) dessa pequena palavra que em língua portuguesa 

corrente denomina-se violência não são de fácil acepção ou de compreensão unânime. 

Muito pelo contrário, a palavra remete a sentidos quase que infinitos, sobretudo a 

depender do referencial teórico em que seu interlocutor esteja ancorado. Violência, do 

latim violentia, diz respeito ao ato de violar o outro ou os outros, bem como ao ato de 

se auto violar. Para além desta noção, ainda encontramos sua origem relacionada ao 

adjetivo violentus, o qual distingue o comportamento de um sujeito - sobre vis, por uso 

da força ou com vigor (VESCHI, 2020).  

Em alemão, língua que Freud domina e opta por escrever seus textos, temos 

um impasse, impasse esse que aparece nas concepções freudianas. Existem duas 

palavras que serão de fundamental importância para Freud. São elas: Macht e Gewalt. 

Não nos deteremos a abordá-las minuciosamente agora, pois voltaremos a elas 

oportunamente quando tocarmos nas cartas trocadas entre Freud e Einstein. O que é 

interessante dizer no momento é que em Por que a Guerra?, de 1932, Freud faz 

questão de substituir a palavra “poder” (Macht) por “violência” (Gewalt) ao construir 

a sua própria interpretação da temática da violência. Para o autor, era imprescindível 

que não nos esquecêssemos que a origem do Direito estava completamente entrelaçada 

com “violência” e, de certa forma, não faria sentido – naquele momento – utilizar outra 

palavra que não Gewalt para retratar tal concepção.  

 
51 Necropolítica foi um termo eleito pelo filósofo camaronês Achille Mbembe e que diz respeito ao uso do 

poder social, cultural e político para decidir como sujeitos podem viver e morrer, sobretudo nos moldes do 

sistema capitalista atual. Segundo o autor supracitado, necropolítica é “(...) as formas contemporâneas que 

subjugam a vida ao poder da morte (necropolítica) reconfiguram profundamente as relações entre 

resistência, sacrifício e terror. (...) a noção de biopoder é insuficiente para explicar as formas 

contemporâneas de subjugação da vida ao poder da morte. a noção de necropolítica e necropoder para 

explicar as várias maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, armas de fogo são implantadas 

no interesse da destruição máxima de pessoas e da criação de “mundos de morte”, formas novas e únicas 

da existência social, nas quais vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o 

status de “mortos-vivos”” (MBEMBE, 2016, p.34) 
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Moraes (2020) nos faz relembrar que outro autor, um filósofo agora, já havia 

feito tal alerta: Walter Benjamin. Nas palavras da autora: “(...) em 1921, Walter 

Benjamin em sua Por uma crítica da violência (Zur Kritik der Gewalt) já havia notado 

certa zona de indistinção irredutível entre violência e poder, cujo impasse a própria 

linguagem exibe: Gewalt designa tanto poder quanto violência (MORAES, 2020, p. 

442).52 Salvaguardando tais esclarecimentos semânticos das escolhas de Freud por 

essa ou aquela palavra, seguiremos para outras significações da palavra “violência”.  

Michaud (1986, p.8-9), ao nos aproximar dos múltiplos significados do termo 

violência, diz-nos que uma maneira de comumente entendermos a palavra é:  

constatando que existem duas orientações tácitas para explicar violência. E, que 

através dessas orientações, podemos retirar uma compreensão una. Apresentaremos a 

seguir:  

 

(...) de um lado, o termo “violência” designa fatos e ações; de outro, 

designa uma maneira de ser da força, do sentimento ou de um elemento 

natural – violência de uma paixão ou da natureza. No primeiro caso, a 

violência opõe-se à paz, à ordem que ela perturba ou questiona. No 

outro, é a força brutal ou desabrida que desrespeita as regras e passa da 

medida. (...) para onde quer que nos voltemos, encontramos, portanto, 

no âmago da noção de violência a ideia de uma força, de uma potência 

natural cujo exercício contra alguma coisa ou contra alguém torna o 

caráter violento. À medida que nos aproximamos desse núcleo de 

significação, cessam os julgamentos de valor para dar lugar à força não 

qualificada.  

 

Entendendo a multiplicidade de compreensões e informações e a plasticidade 

de concepções da noção de violência e para que o nosso entendimento se construa de 

maneira robusta e ampla, também fomos em outros autores que podem nos fornecer 

entendimentos cada vez mais abrangentes sobre este fenômeno aqui intitulado de 

violência. Assim, Paviani (2016, p. 9) afirma que: “A violência pode ser natural ou 

artificial. No primeiro caso, ninguém está livre da violência, ela é própria de todos os 

seres humanos. No segundo caso, a violência é geralmente um excesso de força de uns 

sobre outros”. 

Se, por um lado, quando Paviani (2016, p.9) relaciona uma espécie de 

“violência natural” ao fato de que nenhum homo sapiens está livre desse fator, por 

 
52 Como bem nos lembra Moraes (2020), em uma nota de rodapé, não podemos deixar de entender que, na 

língua alemã, Gewalt designa “violência” em seu sentido primeiro, mas pode também significar “poder” 

ou “força”. Resulta daí o motivo pelo qual Freud faz questão de utilizá-la em detrimento de Macht, tendo 

em vista seu alcance semântico e terminológico.  
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outro o mesmo autor também reconhece a dualidade dessa concepção de “natural” 

quando afirma que:  

 

(...) o termo parece indicar algo fora do estado natural, algo ligado à 

força, ao ímpeto, ao comportamento deliberado que produz danos 

físicos tais como: ferimentos, tortura, morte ou danos psíquicos, que 

produz humilhações, ameaças, ofensas. Dito de modo mais filosófico, 

a prática da violência expressa atos contrários à liberdade e à vontade 

de alguém e reside nisso sua dimensão moral e ética. 

 

Ademais, ao continuar em sua explanação categórica sobre a violência, Paviani 

(2016) reconhece algo que é de grande valia para o estudo aqui circunscrito: o fato de 

que não podemos nunca afastar de uma caracterização temporal a noção, o emprego e 

significância que temos da temática da violência. Dito de outra forma, não podemos 

ser ingênuos em não reconhecer que aquilo que é passível de ser caracterizado como 

um ato de violência é algo, uma ação ou um pensamento, que está preso temporalmente 

em uma cultura, com um determinado povo, com normas bem elegíveis e aplicadas.  

Não seria possível fazer tal caracterização da noção de violência sem o 

entendimento primário de que o que uma sociedade judaico-cristã, como a sociedade 

brasileira, considera violento ou não é possivelmente diferente do que uma sociedade 

em um país oriental, com uma carga cultural, religiosa, ideológica e política oriental 

diferente, acabaria por fazê-lo. De modo que o entendimento nunca poderá se dar de 

maneira unânime, de forma que ele passa, como praticamente tudo que aborda a 

existência humana, por um crivo de culturalidade e temporalidade. Por exemplo, hoje 

no Brasil já temos tipificado em nosso código penal que um marido não pode tirar a 

vida da própria esposa porque descobriu uma traição conjugal. Todavia, nem sempre 

foi dessa maneira. Tal violência, tal ato de violar o corpo do outro, já foi, portanto, 

considerado legal (nos termos do Direito, da ciência jurídica). 

De todo modo, há um autor que certamente não concordaria com o que aqui 

postulamos. Seu nome é: C. S. Lewis. No livro Cristianismo: puro e simples, Lewis 

([1942]2017) afirma que há imperativos que são universais e que existem 

independentemente do tempo, cultura ou normas postas por determinada sociedade. O 

autor, ferrenho crítico da psicanálise, afirma que existe uma espécie de Lei da natureza 

humana e que aquilo que é equivocado e ruim para o João também é e sempre será 

para a Maria. Que existem leis universais. Como exemplo, tomemos a seguinte 

passagem: 
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(...) a lei ou a regra sobre o certo e o errado costumava ser chamada de 

“Lei Natural”. Hoje, quando falamos da “Lei Natural”, normalmente 

estamos falando de coisas como a gravidade, a hereditariedade ou as 

leis da química. Todavia, quando os pensadores antigos chamaram a 

Lei do Certo e do Errado de “Lei Natural”, na verdade estavam se 

referindo à Lei da Natureza Humana. A ideia era que, da mesma forma 

que todos os corpos são governados pela lei da gravidade e os 

organismos, por leis biológicas, a criatura chamada ser humano também 

tem a sua lei – com uma grande diferença: um corpo não pode escolher 

obedecer ou não à lei da gravidade, ao passo que uma pessoa pode 

escolher se obedece ou não à Lei da Natureza Humana (LEWIS, 

[1924]2017, p.30-31). 
 

É interessante encarar esse tipo de visão e notar a profunda dessemelhança com 

a teoria freudiana. Pois, como demonstrado acima, Lewis ([1924]2017) acredita que 

todos nós estamos sob a égide de uma Lei Natural que faria com que tendêssemos e 

executássemos somente o que fosse aprazível para a sociedade, que poderíamos até ir 

contra essa tendência, mas que ir contra é antinatural. Enquanto que, de outro lado, o 

psicanalista Freud mostrará muito bem que a tendência macro que possuímos é a da 

destruição, sobretudo a partir de suas formulações a respeito da pulsão de morte. 

Enfim, voltaremos a isso futuramente, mas agora voltemos às explicações semânticas.   

O que é interessante é que nunca houve uma nomenclatura forte para esse 

estado de coisas. Antigamente, quando era legalizado, por exemplo, tirar a vida de 

outrem por motivo torpe (vide exemplo supracitado), isso não era visto como uma 

“cultura da violência” tal como costumamos caracterizar o momento em que nos 

abrigamos. É mais que comum escutarmos por aí frases como: “cultura do ódio”, 

“cultura da agressividade” e “cultura da violência”. Mas o que isto significa de fato?  

Se formos parar para pensar, falar em “cultura de violência” é falar de algo que, 

mesmo que não toleremos, é inerente à atividade humana. Como assim? Explicamos: 

a cultura da violência, tal como a do ódio, só pode existir porque há quem a cultive, 

porque há quem cuide para que ela não deixe de dar frutos. Quando vamos ao 

entendimento etimológico da palavra cultura, vemos que vem de “colere” (latim), que 

em tradução significa “cultivar”, “cuidar”. Assim, é de entendimento comum que o 

objetivo do cultivo é alcançar um excelente resultado: que aquele objeto floresça.  

Tal como na cultura da violência, em que os resultados obtidos desse cultivo 

são colhidos ano após ano, mês após mês, dia após dia. Você insere palavras de ordem, 

insere jargões, depois vai inserindo atos, até culminar em extermínios. Você vai 
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cultivando e colhendo os frutos53. A grande questão é que, ao falarmos em “cultura de 

violência” ou “cultura de ódio”, normalmente nos eximimos desta relação. Apontamos 

isto para fora, para o externo, para o outro. É sempre o outro o odioso, o violento. 

Aprendemos com Freud, porém, como isto pode ser invertido ou até mesmo 

desmistificado, pois somos também seres do ódio e da violência. É desse modo que, 

do ponto de vista da psicanálise freudiana, jamais poderia existir uma cultura sem 

violência.  

Na verdade, temos em psicanálise uma noção muito crucial e peculiar: a de 

ambivalência. É com o entendimento dos vínculos ambivalentes que conseguimos 

compreender alguns aspectos, inclusive os aspectos que envolvem a relação do cultivo 

da própria violência em uma cultura. Todos nós somos seres da ambivalência. Jacques 

Lacan faz questão de criar – em um jogo de palavras – uma palavra para exemplificar 

a nossa radical ambivalência. O francês cria o neologismo “amódio” para dar conta da 

ambivalência constituinte humana de amor e ódio (LACAN, 1953). Aqui o mais 

importante de entendermos é que o mesmo objeto que produz efeitos ternos também 

produz efeitos hostis, de modo que a ambivalência se torna uma marca indelével que 

remonta às nossas primeiras experiências como humanos. Tanto o amor quanto o ódio 

fazem parte do mesmo processo identificatório que constitui o sujeito e que diz 

respeito tanto aos aspectos psíquicos quanto às relações culturais.  

Se formos realizar uma cronologia da violência, teríamos que partir de algumas 

origens historiográficas. Poderíamos pensar, por exemplo, no relato bíblico, na história 

de Caim e Abel. Em Gênesis temos a descrição da criação da terra, da humanidade e, 

não obstante, da relação do primeiro homicida da face da terra: Caim. Gênesis é o 

primeiro livro da Bíblia, denominado pelos judeus “Bereshit” - isto é, “no princípio”. 

Gênesis significa “origem” justamente porque o que aborda é a origem do universo 

(TREVISAN, 2008).  

Como é de conhecimento comum, Caim e Abel eram filhos de Adão e Eva. A 

parte que nos interessa dessa história é a parte em que se apresenta Caim como o 

primeiro homicida que já habitou o planeta (do ponto de vista do criacionismo). Caim 

 
53 Não querendo reduzir à noção de violência que aqui pesquisamos em uma simples ação homicida, mas 

só para servir como um dos exemplos possíveis, tomamos a liberdade de citar os dados atuais dos 

homicídios cometidos em um país como o Brasil, nosso de origem. Atualmente, na plataforma oficial do 

IPEA (Instituto de pesquisa econômica aplicada), no “Atlas da Violência” (nome interessante, aliás), são 

registrado o total de 30,2 mil assassinatos nos nove primeiros meses de 2022. Fonte: 

https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/ 
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cultivava o solo, Abel era pastor de ovelhas: ambos foram fazer ofertas a Deus. Abel 

ofereceu os primeiros cordeirinhos e a gordura das ovelhas, já Caim ofereceu os frutos 

do solo. Deus olhou para as ofertas de Abel e desprezou as de Caim, fazendo com que 

Caim ficasse abatido e profundamente irritado. Pra dar vazão aos seus sentimentos 

hostis, Caim encontrou uma saída: despejá-los (os sentimentos) naquele que se tornou 

a razão de sua fúria: seu irmão Abel. Caim matou Abel e, como castigo, Deus 

amaldiçoou o solo que Caim cultivava e disse que de lá não sairiam mais frutos, 

afirmando ainda que Caim seria um eterno fugitivo, vagueando pela terra. E assim o 

foi.  

Há também o registro historiográfico da criação da palavra “violência”. Robert 

Muchembled, no livro História da violência, afirma que “(...) tendo surgido no início 

do século XIII em francês, a palavra “violência”, caracteriza um ser humano com um 

caráter colérico e brutal. Ela define, também, uma relação de força visando a submeter 

ou a constranger outrem” (MUCHEMBLED, [1944]2012, p.7). Por se tratar de um 

livro em que contempla a história da violência no seu aspecto mais abrangente, 

Muchembled ([1944]2012) faz um apanhado geral em que demonstra que a violência, 

diferentemente do modo mais exclusivamente repulsivo como iniciou nas descrições 

iniciais, também foi utilizada de forma fundamentalmente ambivalente:  

 

(...) a civilização ocidental lhe conferiu (à violência) um lugar 

fundamental, seja para denunciar profundamente seus excessos e 

chama-la de ilegítima, lembrando que a lei divina proíbe matar outro 

homem, seja para lhe dar um papel positivo, eminente, e caracterizá-la 

como legítima, para validar a ação do cavaleiro, que derrama o sangue 

para defender a viúva e o órfão, ou tornar lícitas guerras justas mantidas 

pelos reis cristãos contra os infiéis, os provocadores de tumultos e os 

inimigos do príncipe (MUCHEMBLED[1944]2012, p.8). 

 

Não precisamos, é claro, acreditar na história da violência sob o ponto de vista 

do criacionismo. Contudo, outras narrativas importantes também apontam para a 

perspectiva de que a origem das coisas se deu por intermédio da violência: do Big 
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Bang54 ao Gênesis, passando ainda pela Mitologia Grega55. Não importa a leitura, a 

violência sempre está no centro das explicações sobre a origem do mundo e do homem. 

Freud desenvolve muito bem essa visão ao longo de sua obra – por exemplo, em Totem 

e Tabu (1913) e Considerações atuais para os tempos de guerra e morte (1915). 

Assim, partiremos agora para um entendimento mais próximo da violência na teoria 

freudiana para que consigamos conceber de que maneira Freud trabalhou com tal 

noção ao longo de toda a sua obra.  

 

3.2. Acerca da noção de violência em Freud 

 

“O termo violência aparece, de forma mais ou menos 

explícita, tanto na articulação de vários conceitos 

fundamentais da teoria, como é o caso da pulsão de morte, 

do supereu e da agressividade, quanto no modo como 

Freud estabelece a própria dinâmica psíquica” (HERZOG, 

2009, p.110).  

 

Freud nunca chegou a conceituar o termo violência propriamente dito ao longo 

de toda sua obra. É certo que durante seus escritos a palavra fora invocada inúmeras 

vezes, sobretudo para servir como sinônimo de outro conceito ou até mesmo para 

servir de ancoragem explicativa. Assim sendo, como podemos pensar a conceituação 

da violência na obra freudiana? Apresentaremos aqui algumas possíveis pistas de 

como tal relação se configura. 

Tivemos o trabalho de caçar a palavra violência nos textos freudianos – dos 

pré-psicanalíticos até os mais tardios – e é sem surpresa que constatamos que a palavra 

quase nunca fora utilizada por Freud, exceto de maneira descritiva ou sinonímica: 

 
54 A teoria do Big Bang descreve a origem do Universo a partir da expansão violenta de uma partícula 

muito densa e extremamente quente que teve início há 14 bilhões de anos, aproximadamente. A teoria do 

Big Bang foi formulada na década de 1920 por meio de análises de outros estudos que descreviam o 

movimento de afastamento de galáxias. "A teoria do Big Bang foi sugerida pelo físico belga George 

Lemaître (1894-1966) em um artigo, publicado no ano de 1927, que discorre a respeito de como o Universo 

pode ter se originado a partir da expansão de um único átomo (o chamado átomo primordial). As ideias de 

Lemaître receberam suporte por meio dos estudos realizados por Edwin Hubble (1889-1953) a respeito do 

comportamento das galáxias e como elas se movimentam no espaço, afastando-se umas das outras a uma 

velocidade acelerada (GUITARRARA, 2012, p.58-59).  
55 Na mitologia grega o mundo foi feito pelo Caos. Ele vivia em um ambiente de trevas, vazio, sem nada e 

com isso resolveu criar Gaia, a mãe Terra, Eros (o amor), Nyx (a noite), e o Tártaro (profundezas da Terra). 

Gaia, por sua vez, criou Urano, que representava o céu. Eles foram amantes e tiveram 18 filhos. O deus céu 

não queria que seus filhos tomassem seu lugar, uma vez que eles eram fortes e vorazes. Por causa disso, 

prendeu todos de volta no ventre de Gaia, que sentia muitas dores, mas não podia liberar seus filhos sem 

derrotar Urano. Então ela fez o seu filho mais novo derrotar o pai: Cronos cortou os testículos de Urano, 

deixando-o sem poder. O sangue que Urano derramou criou três filhos: Tisífone, Megera e Alecto, que 

significavam castigo, rancor e ódio (OLIVEIRA, 2019, s/p).  
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“violência sexual56”; “violência no modo de pronunciar determinadas palavras57”; 

“somos tão violentos nos sonhos quanto seríamos acordados”58; “violência análoga e 

com jogo de palavras, a partir da interpretação de um conteúdo de sonho (violeta)”59.  

Já no texto “Sobre as teorias sexuais da criança”, Freud ([1908]1996) começa 

a utilizar o termo violência de uma maneira mais apropriada, referindo-se a ela de uma 

forma que compreendemos que o que ele quer nos dizer é, de fato, a existência de uma 

violência em curso. Quando o autor aborda a questão que gira em torno do ato da 

criança testemunhar, acidentalmente (ou não), uma relação sexual de dois adultos, ele 

afirma que:  

 

Sua percepção dos acontecimentos é fatalmente muito incompleta. 

Quaisquer que tenham sido os detalhes que atraíram sua atenção - as 

posições das duas pessoas, os ruídos ou qualquer circunstância 

acessória -, a criança chega sempre à mesma conclusão, adotando o que 

se poderia chamar de uma concepção sádica do coito. Ela o encara 

como um ato imposto violentamente pelo participante mais forte ao 

mais fraco. No caso do menino, principalmente, compara-o aos 

brinquedos violentos da infância, que lhe são tão familiares, e dos quais 

não está ausente uma certa dose de excitação sexual. Não consegui 

certificar-me se a criança vê, neste comportamento que testemunhou 

entre seus pais, o elo que lhe faltava para solucionar o problema dos 

bebês. É bem provável que não percebam essa conexão pela simples 

razão de que interpretam o ato de amor como sendo um ato de violência 

(FREUD, [1908]1996, p. 112) 

 

No trecho acima podemos notar que Freud ([1908]1996) está se referindo ao 

ato de imputar uma dor ao outro, de violá-lo, de agredi-lo, ainda que esteja descrevendo 

as fantasias das criancinhas. Nesse sentido, não há analogias, subterfúgios, mas a 

descrição direta de um ato de violência propriamente dito. Tal descrição, na obra 

freudiana como um todo, só ocorrerá em 1908, como bem puderam notar. E 

 
56 No texto de 8 de fevereiro de 1893, intitulado Rascunho B – A etiologia das neuroses.  
57 No texto de 1893, intitulado Caso 2 – Sra Emmy Von N. 
58 No texto de 1899/1900, intitulado A interpretação dos sonhos. Mais especificamente em “(F) o sentido 

moral nos sonhos”. 
59 No livro de 1899/1900 intitulado A interpretação dos sonhos. Mais especificamente em: “A questão do 

simbolismo nos sonhos das pessoas normais”. Deixo o trecho completo aqui, pois é indubitavelmente 

interessante analisá-lo e perceber como Freud realizava suas interpretações: ‘Violetas’, aparentemente, era 

bem assexual; mas, com muita ousadia, ao que me pareceu, pensei poder desvendar um sentido secreto para 

essa palavra, num elo inconsciente com a palavra francesa ‘viol’ [‘estupro’]. Para minha surpresa, a 

sonhadora forneceu como associação o termo inglês ‘violate’ [‘violar’]. O sonho utilizara a grande 

similaridade casual entre as palavras ‘violet’ e ‘violate’ - a diferença em sua pronúncia está apenas na 

tonicidade diferenciada de suas sílabas finais - para expressar, ‘na linguagem das flores’, as ideias da 

sonhadora sobre a violência da defloração (outro termo que emprega o simbolismo das flores) e, 

possivelmente, também, um traço masoquista de seu caráter” (FREUD, [1900]2012, p. 26) 
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completamente atrelada à teoria do “coito sádico”, como Freud ([1908]1996) fez 

questão de nomear60.   

Já no texto A análise de uma fobia em um menino de cinco anos (o famoso 

“pequeno Hans”), de 1909, Freud ([1909]2023) retoma o que já havia abordado muito 

bem em Sobre as teorias sexuais das crianças (1908), e mostra como o próprio Hans, 

ao avistar uma relação sexual dos pais, acreditava que a mãe estava sendo agredida 

(violada)61. Dessa maneira, são estas as formas iniciais do psicanalista abordar a 

violência nos seus textos até então. É apenas em Totem e tabu (1913) que a temática 

da violência ganhará um protagonismo na psicanálise freudiana de maneira 

substancial. Se em Gênesis, como abordei em um tópico anterior a este, temos o 

assassinato do irmão, em Totem em tabu temos o assassinato do pai. Mas iniciemos 

pelo começo. 

Do que trata Totem em tabu? Tal escrito é considerado uma espécie de 

antropologia psicanalítica. Nele Freud ([1913]2017) trava uma longa discussão com 

os materiais que estavam disponíveis à sua época sobre a teoria das sociedades e dos 

povos para que ele pudesse responder a um questionamento muito importante: como 

nos tornamos seres da civilização? Freud ([1913]2017) responde a tal indagação 

criando um mito – o mito do pai da horda. Ele parte de um ponto fundamental: o autor 

observa que em todas as civilizações e em todos os povos há o horror ao incesto (esta, 

aliás, é a parte introdutória do livro). Ou seja, mesmo com a diversidade e a vastidão 

de culturas, mesmo com todas as possibilidades de pactos que já tivemos ao longo de 

toda a humanidade haveria uma reserva moral incontornável: a relação sexual entre 

pais e filhos. Partindo da demonstração da proibição do incesto de diversas culturas, 

Freud ([1913]2017) afirma que: 

 

 
60 A teoria sádica do coito – que, tomada isoladamente, é enganosa, quando poderia fornecer provas 

corroborativas - é também a expressão de um dos componentes inatos do impulso sexual, componentes que 

podem ser mais ou menos vigorosos segundo a criança. Por esse motivo, a teoria é até certo ponto correta, 

pois adivinhou parcialmente a natureza do ato sexual e da ‘batalha do sexo’ que o precede. Algumas vezes 

a criança pode confirmar essa teoria por meio de observações acidentais, que em parte compreende 

corretamente, mas em parte incorretamente, e até mesmo no sentido inverso. Em muitos casamentos a 

esposa de fato resiste ao abraço do marido, que não lhe causa prazer, mas sim o risco de uma nova gravidez. 

E assim a criança que julgam adormecida (ou que se finge adormecida) pode ficar com a impressão de que 

sua mãe se defendia de um ato de violência (FREUD, [1908]1996, p. 112). 
61 Se ele atendia a essas sensações premonitórias, só podia supor que era uma questão de algum ato de 

violência executado em sua mãe, de quebrar alguma coisa, de fazer uma abertura em alguma coisa, de forçar 

um caminho num espaço fechado - tais eram os impulsos que ele sentiu agitando-se dentro dele (FREUD, 

[1909]2023, p. 83).  
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Na exposição precedente tivemos pouca ocasião de mostrar os fatos da 

etnopsicologia podem ser vistos de uma maneira nova pela aplicação da 

investigação psicanalítica, pois o horror dos selvagens ao incesto foi 

reconhecido como tal há muito tempo e não necessita de qualquer 

interpretação adicional. O que podemos acrescentar para a sua 

apreciação é o enunciado de que ele é um traço eminentemente infantil 

e uma correspondência chamativa com a vida psíquica do neurótico. A 

psicanálise nos ensinou que a primeira escolha de objeto sexual do 

menino é incestuosa e diz respeito a objetos proibidos, a mãe e a irmã, 

como também nos mostrou os caminhos pelos quais o adolescente se 

liberta da atração do incesto (p. 56).  
 

 

Freud ([1913]2017) se torna mais audacioso ao criar ele próprio um mito, mito 

esse que explicaria a origem da civilização. Assim sendo, o mesmo Freud 

([1913]2017) propõe que no começo os humanos se agrupavam em hordas (hordas que 

eram comandadas por primatas mais fortes) e que impunham o seu poder sobre aqueles 

que eram completamente dominados naquela relação. Nestas hordas, o pai todo 

poderoso (Urvater) expulsava os machos (seus filhos) e ficava com todas as fêmeas 

para si. Entretanto, em determinado momento os filhos se unem para derrotar o pai 

todo poderoso e assim nasceria a sociedade: com um parricídio fundamental. Todavia, 

ao matar o pai, eles precisariam instituir no lugar dele um representante, e a este 

representante simbólico Freud ([1913]2017) denominará totem. Ou seja, um objeto 

sagrado (animal, planta, etc.) que representaria o pai morto. A partir disso, a interdição 

do incesto seria implementada nessa nova sociedade que nasce e a tradição da 

exogamia finalmente seria vivenciada.  

A grande questão que Freud ([1913]2017) nota é que este parricídio custou caro 

aos assassinos do pai. Neles fora instituído uma culpa avassaladora e irremediável, 

fazendo com que não utilizassem de bom grado a “liberdade” que seria viver em uma 

aldeia sem um pai gozador, cruel e autoritário. Freud ([1913]2017) diz o seguinte: “a 

cena da subjugação do pai, de sua maior humilhação, se transformou aqui em material 

para uma figuração de seu mais elevado triunfo” (p. 217).  

Assim, passamos a compreender que o ritual antropofágico que fora realizado 

após o assassinato do pai deixou consequências irreparáveis. O pai soberano sai muito 

mais poderoso após o seu assassinato porque, a partir daí, as instituições que serão 

encarregadas de nos proteger, como o Estado, a Igreja, as normas, leis e regras 

civilizatórias, surgirão a partir do sentimento de culpa. Ergue-se, a partir daí, a 

proibição do incesto e o parricídio passa a se tornar um crime hediondo.  
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Em seu simbolismo, matar e ingerir significam retirar dele (objeto) o que eu 

não possuo e incorporar em mim. Na antropofagia, o ato da devoração canibalesca tem 

esse sentido ritualístico de incorporar as qualidades do outro. Assim, 

psicanaliticamente falando, não é errôneo afirmar que o ato de devoração está ligado 

ao ato de identificação. Nesse sentido, o banquete totêmico, onde o pai se torna o 

totem, está ligado a esses objetos identificatórios, sendo o objeto de amor também o 

de ódio.  

Entretanto, se acima expusemos como se deu a criação do totem na 

compreensão freudiana, como podemos compreender a criação do tabu? A instituição 

de uma lei em uma cultura é o que os antropólogos chamam de tabu. A existência de 

tabus revela aquilo que uma sociedade ou uma cultura pensam a propósito do que é 

proibido e do que é impossível. Ou seja, não somente aquilo que é proibido fazer, mas 

aquilo que, mesmo que se tente fazer, seria da ordem do impossível. Destarte, o tabu 

é, por sua natureza, ambivalente. Ele fala, ao mesmo tempo, do puro e do impuro, do 

sagrado e do profano. O tabu provoca uma série de atos e cerimônias de purificação. 

No mesmo turno em que ele protege dos demônios, ele pode contagiar e, assim, 

condenar, a ponto de levar ao cometimento de uma violação, de um crime - ou seja, a 

transgressão do próprio tabu. O tabu é uma formação social, o tabu é uma criação 

cultural. Uma formação social e uma criação cultural de muito tempo e que – 

importante para os nossos propósitos aqui - foi criada por meio da violência (FREUD, 

1913[2017]).   

Ainda para Freud ([1913]2017), as formações culturais costumam representar 

sobremaneira a ideia da proteção de um pai, que aparece como amigo, como parceiro. 

Proteção contra os inimigos e os mortos, preservando a ambivalência e trazendo à luz 

o mecanismo da identificação. É desse sentimento ambivalente, marcado pelo amor e 

pelo ódio, que redunda no sentimento de culpa, que advém a construção dos ideais e 

também do supereu, o qual cobra do Eu que pague tal dívida. E, a partir disso, o que 

surge daí é a consciência moral.  

Isto posto, Totem e tabu surge como uma espécie de releitura fortalecedora da 

ideia de complexo de édipo em Freud. Por quê? Bem, porque o crime ou os crimes de 

édipo, – o parricídio e o incesto – estão no núcleo do totemismo. Ou seja, não matar o 

totem, que é o pai, e não usar sexualmente nenhuma mulher que tenha sido dele. Ora, 

Édipo mata o pai e transgride a regra de não matar o totem que é o pai e, ao mesmo 
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tempo, mesmo sem saber, se apropria sexualmente de uma mulher do pai, no caso, a 

sua própria mãe.  

Ao se utilizar da tragédia de Sófocles Édipo Rei, Freud o faz porque enxerga 

nela a possibilidade de contar como as nossas vinculações, sobretudo inconscientes, 

são extremamente rígidas e tortuosas. Freud demonstra assim o valor da 

insuportabilidade de lidar com a verdade do desejo incestuoso e homicida. É com o 

Édipo que aprendemos e nos deparamos com a nossa própria devastação subjetiva. 

Freud percebeu isso e não se furtou de nos indicar tal realidade, por mais insuportável 

que ela pudesse ser.  

Não por acaso, mais de uma década depois, em Dostoiévski e o parricídio, 

Freud ([1928]2021) retomaria todas estas questões que envolvem o crime fundamental 

(parricídio) e a formação do sentimento de culpa. E o faz da seguinte maneira:  

 

(...) segundo uma conhecida concepção, o parricídio é o crime principal 

e originário da humanidade, assim como o do indivíduo. Ele é, em todo 

caso, a fonte principal do sentimento de culpa, só não sabe se é a única; 

as pesquisas ainda não puderam estabelecer com segurança a origem 

psíquica da culpa, da necessidade de expiação (p. 291).  
 

Uma vez cônscios de todos estes tópicos que acima abordamos, podemos 

conjecturar: mas o que a fábula freudiana acerca das origens da cultura nos diz sobre 

a violência? Bem, que essa mesma cultura ou o aparecimento da ordem social (Igreja; 

Estado; instituições policiais) se inicia a partir do mito do pai da horda e do seu 

subsequente assassinato. Ou seja, no interior do pensamento freudiano, a nossa 

existência é produto da violência, ainda que de maneira mais ou menos simbólica. 

Nessa direção, podemos até mesmo vislumbrar que, para que a cultura floresça, a 

violência seria necessária. Afinal, como as instituições seriam criadas ou fortalecidas 

senão como contrapontos a ela? Como muito bem apontam Farah e Herzog (2005, p. 

53): “O ciclo infernal dos crimes é contido a partir do contrato entre os irmãos. [...] A 

guerra é recalcada e funda-se a sociedade”. 

Mais adiante, veremos que as coisas não são tão lineares como poderíamos 

desejar que fossem no que tange à compreensão das mazelas culturais que, por vezes, 

são banhadas de profunda agressividade por parte de seus autores. Não é tão simples 

apenas afirmar que a sociedade só poderia ser fundada quando recalcássemos os nossos 

mais impuros desejos destrutivos, agressivos e violentos. Afinal, caso assim fosse, 

poderíamos conjecturar e formalizar uma saída robusta para criar estratégias assertivas 
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em relação ao apaziguamento das moções destrutivas que nos habitam. É nesse sentido 

que a modificação teórica que Freud proporá em 1920 (Além do princípio do prazer) 

é tão importante. Pois destitui, em certa medida, a oposição basilar entre princípio do 

prazer e princípio da realidade: 

 

(...) se o princípio do prazer domina os processos psíquicos de tal modo 

que sua meta primeira é a evitação do desprazer e o ganho de prazer, 

então o masoquismo passa a ser incompreensível. Se a dor e o desprazer 

não mais constituem advertências, mas se tornam eles próprios as 

metas, o princípio do prazer fica paralisado; o guardião da nossa vida 

psíquica fica como que narcotizado (FREUD, [1924]2016, p. 287) 

  

Caso a noção que ainda imperasse aqui fosse a simples oposição entre princípio 

do prazer e princípio da realidade, não conseguiríamos explicar como o nosso 

funcionamento, em certas situações, parece rejeitar o imperativo do prazer e busca a 

destrutividade radical. Em O problema econômico do masoquismo, Freud 

([1924]2016) vai além e chega, sem mais delongas, a afirmar que a nossa 

sobrevivência se deve, em grande parte, a uma espécie de expurgação da agressividade 

constituinte. Isso é tão fundamental que podemos considerar tal compreensão para 

finalmente conseguir explicar essa violência silenciosa que viemos tratando e 

referenciando desde os primórdios da justificativa deste trabalho. Pedimos ao leitor ou 

leitora desta tese que leia atentamente o que referenciaremos a seguir, pois, após a 

apreciação do trecho, faremos algumas ponderações: 

  

(...) nos seres vivos (pluricelulares), a libido se enfrenta com a pulsão 

de morte ou de destruição neles dominantes, que procura desintegrar 

esse ser celular e levar cada um dos organismos elementares ao estado 

da estabilidade inorgânica (mesmo que esta seja apenas relativa). Sua 

tarefa é tornar inofensiva essa pulsão destrutiva, e ela desempenha 

desviando-a em grande parte – e logo com a ajuda de um sistema 

orgânico especial, a musculatura – para fora, contra os objetos do 

mundo exterior. Recebe, então, o nome de pulsão de destruição 

[Destruktionstrieb], pulsão de empoderamento [Bemächtigungstrieb], 

vontade de poder [Wille zur Macht] (FREUD, [1924]2016, p. 292, grifo 

nosso).  

 

A analogia que Freud faz é de suma importância para entendermos o motivo 

que o levou ao turning point na teoria das pulsões. Freud ([1924]2016) está dizendo 

que, para que sobrevivêssemos com toda essa energia vital/pulsional que nos ronda, 

não haveria outra saída que não expulsarmos e direcionarmos para o exterior uma parte 
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dessa carga pulsional. Assim, a destrutividade ganharia a cena na vida humana como 

uma espécie de proteção de si. E aqui temos um impasse, pois é como se Freud 

([1924]2016) estivesse dizendo que não temos saída: a violência é uma realidade 

inclusive no sentido de proteção da vida, da nossa vida.  

Deixaremos este ponto em suspenso por ora (voltando a ele oportunamente) 

para seguirmos cronologicamente as apresentações textuais de Freud, de maneira que 

consigamos melhor entender como ele saiu de um entendimento para outro e como se 

deu em sua teoria a evolução a respeito da noção de violência. Assim, partiremos agora 

para o primeiro grande texto (em nossa leitura, claro) que consideramos de maior 

relevância para uma exposição da temática da violência no pensamento freudiano: 

trata-se de Considerações atuais sobre a guerra e a morte, de 1915.   

 

3.2.1. “(...) Eles não desceram tão baixo quanto receávamos, porque não haviam se 

elevado tanto quanto acreditávamos”. 

 

“No ponto de desgaste a que chegou a nossa sensibilidade, certamente 

precisamos antes de mais nada de um teatro que nos desperte: nervos e 

coração.” (O TEATRO E SEU DUPLO, de Antonin Artaud).  

 

Há, na verdade, pelo menos dois grandes trabalhos de Freud que costumam ser 

citados por qualquer um que se aventura a estudar ou discutir a temática da violência 

em psicanálise. São eles: Considerações atuais sobre a guerra e a morte, de 1915, e a 

troca de cartas entre Freud e Einstein que ganhou o nome de Por que a Guerra?, de 

1932. Ambos marcam, cada um a sua maneira, a virada de chave do entendimento 

freudiano acerca das pulsões, pois o primeiro está localizado na chamada primeira 

tópica, e o segundo na segunda tópica pulsional. O primeiro desses textos abordaremos 

a partir de agora, já o segundo ficará para o próximo tópico deste capítulo.  

Destarte, é importante ressaltar que, muito embora haja uma diferenciação 

cronológica, Freud ([1915]2020) já antecipava em Considerações atuais sobre a 

guerra e a morte o que mais tarde acrescentaria de maneira exemplar a respeito do seu 

entendimento da dualidade pulsional e, sobretudo, a existência de uma pulsão de 

morte, conceito esse introduzido de maneira tácita por Freud ([1920]2020) no capítulo 

IV de Além do princípio do prazer. Mas deixemos para abordá-lo quando passarmos 

para o próximo tópico. Por enquanto, fiquemos com o texto de 1915.  
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O processo para a feitura de Considerações atuais sobre a guerra e a morte 

não foi simples. Afinal, de um ponto de vista pessoal, Freud e muitos outros habitantes 

da Europa não estavam no melhor dos cenários à época, já que era o momento da 

Primeira Grande Guerra Mundial (a qual havia iniciado em julho de 1914). Como nos 

contam relevantes biógrafos do quilate de Gay (2012), Jones (1989) e Roudinesco 

(2015), Freud estava atordoado, isolado, solitário, angustiado. Afinal, para além do 

consultório vazio, congressos psicanalíticos suspensos, discussões clínicas entre pares 

inexistentes, seus filhos estavam no front. Era pressão demais para o famoso doutor de 

Viena. Como bem recorda Jones (1989), Freud não estava em seu melhor humor nos 

anos que se sucederam à Primeira Grande Guerra. Podemos notar as oscilações de 

humor de Freud nas cartas trocadas com seus contemporâneos. Por exemplo, na 

correspondência que citamos a seguir, endereçada à amiga Lou Andreas-Salomé:  

 

(...) o que a senhora escreve me dá coragem para assumir outro tom. 

Não duvido que a humanidade superará mesmo esta guerra, mas sei 

com certeza que eu e meus contemporâneos nunca mais veremos de 

novo um mundo alegre. É tudo tão odiento. E a coisa mais triste disso 

é que se apresentou tal como a partir de nossas expectativas 

psicanalíticas devíamos ter imaginado o homem e seu comportamento. 

Por causa dessa atitude, nunca pude concordar com seu otimismo jovial. 

Minha conclusão secreta foi: já que só podemos encarar a mais elevada 

civilização do presente como desfigurada por uma gigantesca 

hipocrisia, segue-se que somos organicamente inadequados para ela. 

Temos de abdicar, e o Grande Desconhecido, oculto atrás do Destino, 

algum dia repetirá essa experiência com outra raça (FREUD apud 

ANDREAS-SALOMÉ, [1914]1966, p. 37). 

 

Aqui é perceptível que Freud estava abalado com o que vinha constatando em 

relação à humanidade após a eclosão da Primeira Guerra. Todavia, sabemos que não foi 

assim desde os primórdios, tendo em vista as diversas cartas que Freud trocava com seu 

irmão Alexander, em que o autor de A Interpretação dos sonhos demonstrava interesse 

genuíno (em discussões acaloradas) sobre o futuro de seu país e dos demais países que 

estavam envolvidos nos prelúdios de uma guerra anunciada. Os principais biógrafos de 

Freud relatam que houve um momento em que ele até mesmo declarou o seu ímpeto 

patriota, afirmando a Abraham que: “(...) Talvez pela primeira vez em trinta anos eu me 

sinto um austríaco, e gostaria de dar apenas uma vez mais uma oportunidade a esse 

império muito pouco promissor” (GAY, 2012, p. 353). 

Todavia, tal acesso de patriotismo inesperado não se sustentaria por muito 

tempo, e um dos principais motivos para que isso fosse se arrefecendo foi o fato dos 
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seus três filhos serem convocados para lutar no front. Daí o motivo pelo qual 

afirmamos logo acima que havia uma oscilação do humor de Freud em relação à 

Primeira Grande Guerra. Outrossim, a guerra custou financeiramente ao Freud 

(segundo suas próprias palavras, algo em torno de 40 mil coroas) e também atingiu 

diretamente a prática psicanalítica mais ampla62. 

Todas essas situações foram decisivas para a entrada de um novo pensamento 

no corpo psicanalítico freudiano. Freud, que vem de uma corrente iluminista, é posto 

à prova quando se depara de maneira direta e objetiva com as mazelas ocasionadas 

pela guerra e, por uma consequência direta, pelo homem. Assim sendo, não pode 

deixar de reconhecer algo diferente do que até então acreditava ser possível - ou seja, 

um apaziguamento da agressividade humana por meio da educação, da cultura, do 

logos. Freud foi obrigado a reconhecer que existe algo que nos impulsiona para a 

destrutividade e que é avassalador e incontrolável, a ponto de utilizarmos a razão em 

prol da destruição, e não de melhorias de cunho social e cultural63. Eis as motivações 

para a escrita de Considerações atuais sobre a Guerra e a Morte. 

Pois bem, o texto de 1915 aparece composto por duas grandes partes. A 

primeira delas intitulada A desilusão diante da guerra, ao passo que a segunda se 

chamou Nossa relação com a morte. Na primeira parte temos um Freud se 

apresentando – por intermédio do texto – de maneira desolada, angustiado, inquieto e 

profundamente incerto a respeito das consequências de uma guerra daquela magnitude: 

 

Tomados pela agitação destes tempos de guerra, informados 

unilateralmente, sem distanciamento, das grandes mudanças que já se 

realizaram ou que começam a se realizar, e sem previsão quanto ao 

futuro que está tomando forma, nós mesmos duvidamos do significado 

das impressões que nos assolam e do valor dos julgamentos que 

formamos. Parece-nos que jamais um acontecimento destruiu tanto os 

bens preciosos comuns à humanidade, confundiu tantas das mais 

lúcidas inteligências, rebaixou tão radicalmente o que era elevado 

(FREUD, [1915]2020, p. 99). 

 

 
62 Congressos foram cancelados; psicanalistas foram recrutados. Enfim, como bem aponta Gay (2012, p. 

358): “(...) as necessidades da psicanálise, assim como as notícias de seus filhos no fronte, punham à prova 

os limites do patriotismo de Freud”.  
63 Ainda que Freud tenha tido uma passagem um pouco iluminista em sua vida, ele continuou sempre muito 

lúcido. Nunca foi um homem voltado às ilusões, como bem sabemos. Todavia, até um homem sóbrio como 

Freud se surpreendeu com o que a humanidade entregava em momentos decisivos como os de guerra. 

Assim, Freud afirma que “(...) a guerra havia degenerado num conflito mais sangrento do que qualquer 

antecedente e provocara aquele fenômeno praticamente inconcebível”, uma explosão de ódio e desprezo 

pelo inimigo. Freud, homem que se surpreendia com pouquíssimas coisas, surpreendeu-se com o medonho 

espetáculo da natureza humana em guerra” (GAY, 2012, p. 362).  
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Acima recortamos o parágrafo inicial que Freud ([1915]2020) utiliza para 

começar as suas explanações a respeito da guerra. Percebam o caráter intimista com 

que ele comunica o que pensa a respeito do que estava vivenciando àquela época. É 

como se fosse uma espécie de diário em que o narrador da história faz questão de 

escancarar suas próprias impressões. Na abertura do texto, seu autor já demonstra que 

ele e tantos outros estão tomados pela guerra e que tal acontecimento destruiu 

inestimáveis preciosidades da humanidade (talvez a maior de todas sendo o senso de 

humanização em relação ao outro).  

O termo “violência” aparece apenas uma vez ao longo de todo o texto. Ainda 

assim, o foco do texto é a investigação das manifestações destrutivas e violentas do 

homem. Com isso, Freud ([1915]2020, p. 99) questiona: “Por que os avanços 

tecnológicos não diminuem a violência e a destruição dos homens?” Tal objetivo 

central de investigação é fundamental para entender o que assolava Freud 

([1915]2020), a ponto de o autor desejar compreender organicamente tal 

funcionamento. Afinal, lembrem que este mesmo Freud passou por uma formação 

iluminista, então para ele era insuportável (até então) conceber que poderíamos utilizar 

tais impulsos criativos para outros fins que não benfeitorias da cultura.  

Não podemos esquecer que, ao longo de Totem e tabu, Freud ([1913]2017) 

defendia que alicerçamos sociedades justamente na proibição do homicídio. Então o 

que ele tentará compreender aqui em 1915 é justamente como se dá a transformação 

do “Não matarás!” para o “Matarás!”. É nesse sentido que Freud ([1915]2020) 

considera o homem supostamente civilizado um hipócrita64. Afinal, por meio do 

Estado, tornou-se possível constatar que a paz e harmonia só são desejadas quando 

interessam ao controle dos cidadãos: 

 

O Estado civilizado [Kulturstaat] considerava essas normas morais o 

fundamento de sua existência; ele intervinha seriamente quando se 

ousava violá-las e frequentemente declarava impróprio até mesmo 

submetê-las a exame da razão crítica. Devia-se então supor que ele 

próprio quisesse respeitá-las e que não teria a intenção de empreender 

nada contra elas que viesse a contradizer o fundamento de sua própria 

existência (FREUD [1915]2020, p.101). 

 

 
64 Freud ([1915]2020, p.112): “Existem, portanto, desproporcionalmente, mais hipócritas culturais 

[Kulturheucler] do que serem humanos realmente civilizados [Kulturelle Menschen], e podemos até mesmo 

discutir o ponto de vista de saber se uma certa medida de hipocrisia cultural não seria indispensável para a 

manutenção da cultura, porque talvez a já organizada aptidão para a cultura dos seres humanos de hoje não 

bastasse para essa realização”.  
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O mais imprescindível de compreendermos ao longo da progressão textual de 

Freud ([1915]2020) é que ele vai nos encaminhando para um pensamento lógico. 

Afinal de contas, como não questionar as amarras socias (por vezes violentas) que o 

Estado impõe aos seus concidadãos quando se constata que as proibições eram apenas 

momentâneas e que serviam a um determinado princípio, não sendo, portanto, 

unânimes e atemporais65? Pois é o mesmo Estado que obriga o cidadão comum a tomar 

armas em punho e ir para o front defender a sua pátria66.  

Mas o intuito de Freud ([1915]2020) aqui não é meramente sociológico. Freud 

([1915]2020), em razão do seu testemunho da guerra, passa a questionar a própria 

constituição humana. Poucos anos mais tarde, tal questionamento poderá ser 

localizado com mais precisão no nascimento do conceito de pulsão de morte. Talvez 

o que tenha feito Freud olhar de outra forma para tal fenômeno pulsional no ser 

humano tenha sido o fato de que era difícil entender como a barbárie havia se alastrado 

em solo tão aparentemente cultivado em termos intelectuais. Afinal, como os 

participantes daquela que se intitulava a mais alta civilização humana poderiam atuar 

de modo tão virulento e primitivo?  

A resposta para tal questionamento é fornecida pelo próprio Freud 

([1915]2020, p. 107): “(...) na realidade, eles não desceram tão baixo quanto 

receávamos, porque não haviam se elevado tanto quanto acreditávamos”. É imperioso 

que saibamos diferenciar (e Freud ([1915]2020) nos fornece aqui uma série de 

elementos para isso) avanço tecnológico e avanço da humanidade. A Primeira Grande 

Guerra é um exímio exemplo desta diferenciação. Afinal, máquinas de destruição 

altamente potentes foram confeccionadas pelas mãos de excelentes engenheiros, 

físicos, matemáticos e arquitetos.  

 
65 Aqui vale a pena a lembrança de uma frase do Freud neste mesmo texto, em que ele explica o 

funcionamento dos Estados em relação a seus cidadãos: “(...) o Estado impediu ao indivíduo o uso da 

injustiça, não porque quer aboli-la, mas porque quer monopolizá-la, como fez com o sal e o tabaco” 

(FREUD, [1915]2020, p.105).  
66 Algumas nações possuem tal imperativo de maneira bem provocante. Tomemos o exemplo do Brasil: em 

sua carta magna, a Constituição Federal, há uma exposição bem direta que afirma que não há pena de morte 

no Brasil, salvo em caso de guerras. Nesses momentos, algumas medidas arbitrárias podem ser tomadas, 

como, por exemplo, o fuzilamento de determinados homens que se recusarem – se convocados forem – a 

ir para o fronte da guerra lutar pelo Brasil. Aqui, vale lembrar: “O Estado exige de seus cidadãos o máximo 

de obediência e de sacrifício, mas com isso os incapacita por um excesso de sigilo e uma censura de 

comunicação e da expressão de opinião, que torna o estado de espírito daqueles tão oprimidos [unterdrückt] 

intelectualmente sem defesa contra qualquer situação desfavorável e contra qualquer boato maldoso. Ele 

desfaz-se das garantias e tratados através dos quais havia se ligado a outros Estados, reconhece, 

inescrupulosamente, sua cobiça e seu anseio por poder, os quais o indivíduo deve então acatar por 

patriotismo” (FREUD,[1915]2020, p.105)  
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Quando nos deparamos com a engenharia da morte que aconteceu nos campos 

de concentração nazista anos depois, temos outro grande exemplo do que estamos 

discutindo aqui. Não se criam câmaras de gás sem o mais alto conhecimento de 

configurações avançadas de tecnologias de ponta. A participação dos intelectuais nos 

grandes genocídios, nas grandes barbáries, nos grandes exemplos de destrutividade 

humana sempre foi algo recorrente.  

De volta ao texto de Freud ([1915]2020), ele aponta para algo interessante em 

relação ao movimento de instauração da guerra ao sinalizar que, para além do fato dela 

ser completamente sangrenta, impiedosa e cruel, ela ainda traz consigo algo mais: um 

rancor que por muitos e muitos anos faria com que qualquer esboço de reconciliação 

fosse bastante improvável. Por que tal passagem freudiana é interessante? Porque ela 

é profética.  

De fato, hoje bem sabemos que tal sentimento tomou conta de uma das partes 

contribuintes da guerra, a saber, a Alemanha. Afinal, a Alemanha saiu derrotada da 

Primeira Guerra Mundial e um sentimento desolador tomou conta de muitos cidadãos 

alemães, a ponto de termos uma leitura comum entre muitos historiadores em que se 

afirma que um dos motivos que deu abertura para a Segunda Guerra Mundial, tendo a 

Alemanha como protagonista, foi justamente o fato de que ela saiu perdedora do 

confronto anterior, ficando ainda completamente prejudicada economicamente, pois 

teve que custear boa parte dos prejuízos da Primeira Guerra.  

Tal leitura profética é algo bem característico nos textos freudianos. A bem da 

verdade, não se trata de profecia, mas sim de uma leitura atemporal da natureza 

humana e da cultura em todos os seus aspectos configurativos.  É por conta de tal 

modelo estilístico de leitura da natureza humana que podemos ler textos que foram 

escritos em 1900 e conseguir enquadrá-los na realidade de 2022, por exemplo. E, na 

medida em que vamos avançado em Considerações atuais sobre a guerra e a morte, 

vamos constatando algo que pode parecer um pouco incomum para a maioria de nós: 

que, ao final das contas, a civilização não é o oposto da barbárie, mas que uma está 

inserida na outra. E mais: que não olhar para isso é sucumbir a algo que Freud 

detestava: ilusões67.  

 
67 “Ilusões nos são recomendadas pelo fato de nos pouparem de sentimentos de desprazer e, em seu lugar, 

deixam-nos desfrutar de satisfações. Temos, então, de aceitar sem reclamação que, em algum momento, 

elas se chocam com uma parte da realidade na qual se despedaçam” (FREUD, [1915]2020, p. 106).  
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É por meio disso que Freud ([1915]2020) faz questão de apontar para a origem 

de determinados funcionamentos desprezíveis, como o ódio, egoísmo, a inveja, a 

barbárie, a violência, dentre outros. O autor é bem didático ao mostrar como se dá a 

constituição desses funcionamentos e, por seu turno, como eles podem desembocar em 

condutas também indubitavelmente desprezíveis. Mas que não há uma linearidade 

nesse processo constitucional. Afinal, as nossas organizações psíquicas atravessam 

inúmeros fatores e aquilo que outrora foi repulsivo pode se converter em seu contrário 

da maneira mais radical. Freud ([1915]2020) até nos fornece exemplos explícitos: uma 

criança extremamente egoísta pode se tornar um cidadão grandiosamente solidário e 

empático.  

Freud ([1915]2020) faz questão de elucidar todas essas possibilidades a 

respeito do ser humano e seu modo de funcionar na vida, pois quer entender e nos fazer 

compreender como podemos ter seres altamente cultos empregando as mais severas 

barbáries uns contra os outros. Assim, uma das suas hipóteses é a de que nunca 

abandonamos aquelas moções pulsionais iniciais e que poderiam ser tomadas como 

egoístas e cruéis quando submetidas ao escrutínio da sociedade. O que acontece é que, 

para sermos amados e sobrevivermos na cultura, precisamos adormecê-las. Contudo, 

ainda que adormecidas, elas continuam pulsando vigorosamente. E, ao menor sinal de 

admissibilidade, elas retornam e insistem em se fazer presentes. Nos termos do próprio 

Freud ([1915]2020, p. 107):  

 

(...) não existe nenhuma “extirpação” do mal. A investigação 

psicológica – em sentido mais estrito, a psicanalítica – mostra, pelo 

contrário, que a essência mais profunda do ser humano consiste em 

moções pulsionais que, de natureza elementar, são da mesma espécie 

em todos os seres humanos e têm por meta a satisfação de certas 

necessidades originárias. Essas moções pulsionais não são em si nem 

boas nem más. Nós as classificamos, bem como as suas manifestações, 

em função de sua relação com as necessidades e exigências da 

comunidade humana. Admitimos que todas as moções que são 

condenadas pela sociedade como sendo más – tomemos como suas 

representantes as moções egoístas e as cruéis – encontram-se entre essas 

moções primitivas.  

   

Destarte, nunca podemos esquecer que a cultura foi sendo alcançada e aprimorada 

justamente na medida em que íamos abrindo mão de nossa liberdade pulsional. Do 

contrário, continuaríamos nos aniquilando até que somente um restasse. Todavia, afirmar 

isso não é supor que tais impulsos são extirpados. Eles continuam procurando maneiras 
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de escoamento, ainda que parcial. Por isso que determinadas situações (a guerra, por 

exemplo) são, por vezes, muito bem recebidas, pois dão vazão a esse escoamento 

pulsional. Ou seja: “(...) os estados primitivos podem sempre ser restabelecidos; o 

anímico primitivo, em sentido pleno, é imperecível” (FREUD, [1915]2020, p.113)68.  

Encaminhando-se para o desfecho desta primeira parte do seu texto, Freud 

([1915]2020) realiza um questionamento sincero e bastante significativo: “Por que, 

afinal, os indivíduos de cada povo se menosprezam mutuamente, odeiam-se, na 

verdade, até em tempos de paz, é enigmático. Não sei dizer” (FREUD, [1915]2020, p. 

116)69.  

O segundo ensaio de Considerações atuais sobre a guerra e a morte foi 

intitulado por Freud ([1915]2020) da seguinte maneira: “Nossa atitude para com a 

morte”. Nele o autor começa sua explanação relatando que há um segundo fator a 

respeito do nosso estranhamento em relação a esse mundo que, antes da guerra, era 

belo: a realidade da morte! Freud ([1915]2020) aponta que a nossa relação com a morte 

nunca foi sincera, tendo em vista que conscientemente falamos de maneira racional e 

objetiva em relação a esta etapa final de nossas vidas, mas inconscientemente não a 

reconhecemos e repelimos com veemência qualquer menção em relação a ela (à 

morte).  

É como se disséssemos conscientemente: “entendo que a morte existe e é 

inevitável, por isso devo entendê-la e aceitá-la como natural”. Mas, de outro lado, o 

discurso inconsciente que nos ronda é: “não quero lidar com essa verdade inegável e 

estranhamente inquietante e por isso tento burlá-la”. Tal dilema é compreensível. 

Afinal, o único registro psíquico que nós seres humanos não possuímos é o da morte. 

 
68 Alguns anos depois, mais especificamente em 1921 (com Psicologia das massas e análise do eu), 

Freud também compreenderia de maneira objetiva os motivos que levam uma turba a clamar por 

desordem, violência, caos e destrutividade. Tocamos nessa questão pois podemos trazê-la para a 

atualidade brasileira, uma atualidade carregada de ódio a tudo que remeta a oposição, diferença, 

antagonismo. Acreditamos ser da realidade de praticamente todos os que vivem no Brasil atualmente o 

fato de que há em curso um projeto de destruição de reputações e aniquilamento do outro. É de fácil 

percepção o fato de que existem sujeitos que clamam por rebelião, por desordem e que acendem – muito 

facilmente – a chama da anarquia, desde que ela seja acompanhada de muita agressividade e violência. 

O que ocorreu no dia 08 de janeiro de 2023 nas sedes das instituições democráticas constituídas em 

Brasília é um exemplo cabal disso.  
69 A dúvida, legítima e relevante, será melhor respondida seis anos mais tarde e por ele mesmo 

justamente no texto que acima citamos: a saber, Psicologia das massas e análise do Eu (1921). Aqui 

Freud ([1921]2021) afirma que Eros mantém uma massa coesa, mas também demonstra que há fatores 

identificatórios que ligam determinados sujeitos à figuras de liderança e também a determinados grupos 

e que toda e qualquer dessemelhança com determinados ideais com os quais nos identificamos pode ser 

tomado como um grande golpe narcísico. Por conta disso, é insuportável determinados grupos 

considerarem a alteridade, pois a diferença propaga o esfacelamento do grupo. É a máxima em 

execução: “Para os amigos, afago; para os inimigos, o rigor das leis”. 
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Não há como termos tal registro em nosso aparelho psíquico tendo em vista que essa 

realidade nunca foi experimentada. Com isso, em nosso inconsciente todos somos 

imortais.  

Devido a esta perspectiva de imortalidade em nosso psiquismo é que somos 

tomados por assombro quando nos deparamos no dia a dia com as expressões da 

morte70. Ficamos surpresos e atingidos, como se ela fosse impossível. Começamos a 

tentar encontrar respostas, tentamos – exaustivamente – criar explicações sobre as 

possíveis causas, porque assim tentaríamos encobrir que a morte é real por si só. Há 

algumas situações em que tal sentimento torna-se ainda mais vigoroso: quando a morte 

atinge nossos objetos de investimento libidinal - ou seja, quem amamos. Nosso 

narcisismo é afetado frontalmente quando isso ocorre.  

Neste momento do seu texto, Freud ([1915]2020) deixa algo bem evidente: há 

uma grande questão relacionada entre a guerra e a morte. Ou seja, a morte torna-se 

uma realidade em tempos de guerra, ela não pode mais ser negada. Psiquicamente não 

podemos mais fingir que ela não existe ou tratá-la como um acaso. E tal realidade que 

se apresenta em momentos de exceção como a guerra modificará ainda mais a 

psicologia daqueles que vão para o front, bem como daqueles que esperam pelo retorno 

de seus parentes amados. Há uma divisão bem evidente aqui: neurose de guerra versus 

desamparo. De um lado, as consequências do que se vivenciou indo para a guerra e 

como isso será recebido psiquicamente pelos sobreviventes; do outro, com a eminente 

possibilidade de morte de pessoas queridas, escancaramos nosso desamparo e até 

mesmo nossa impotência frente essa desalentadora realidade. Todos sofrem e ambos 

são afetados pela guerra!  

Isto nos remete ao belíssimo texto de Freud ([1915/1916]2015) chamado 

Transitoriedade. O texto remonta a um passeio que Freud fez em agosto de 1913 com 

dois queridos amigos (Freud não cita o nome desses amigos, mas hoje sabemos – por 

meio de dados biográficos e historiográficos – se tratar de Lou Andreas-Salomé e 

Rainer Marie Rilke), no qual um desses amigos (Rilke) fica completamente pesaroso 

 
70 Nota da autora: sobre o assunto da insuportabilidade da realidade da morte em nosso psiquismo, deixo 

um registro profissional: certa vez fui convidada para compor uma banca de trabalho de conclusão de 

residência em psicologia. O tema em questão era “Sobre a morte inesperada de pacientes internados no 

Hospital”. Quando entrei em contato com o título do TCR, logo fiz um questionamento à concluinte: “Mas 

qual morte é esperada?” De certo entendo o que a autora em questões quis afirmar, mas não podia deixar 

de registrar, em um trabalho psicanalítico, que pelos princípios do próprio inconsciente, toda morte sempre 

e sem exceção, será inesperada. Justamente pela crença inconsciente da nossa imortalidade.  
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ao se deparar com a finitude das coisas. Afinal, aqueles belos campos que se arvoravam 

no verão logo mais desapareceriam no inverno.  

Freud ([1915/1916]2015) não deixar de notar que o pesar do caro amigo não 

se dava simplesmente pelo cair das flores, mas havia algo por trás que era muito mais 

importante. A saber: o fato de que todos nós – um dia – também partiremos. Freud 

demonstra, entretanto, que não é porque as coisas (os objetos) se esvanecem que eles 

perdem o valor que outrora possuíam. Pelo contrário, é justamente porque se é 

transitório que há um aumento de valor do que se é. Tal como há valor na vida humana, 

que, apesar de finita, comporta infindáveis possibilidades criativas.  

Freud ([1915/1916]2015) realiza uma excelente leitura a respeito do luto nessas 

poucas páginas do ensaio sobre a Transitoriedade, pois acredita que tal processo de 

luto ainda é um enigma para os pesquisadores da alma humana. Talvez seja justamente 

por isso que dedicará, anos mais tarde, um texto específico (Luto e Melancolia, de 

1917) para mostrar de que forma a psicanálise entende o fenômeno do luto. Ademais, 

retomando o texto de 1915, Freud ([1915]2020) continua abordando a maneira com a 

qual recepcionamos a realidade da morte. Para isso, faz elocubrações a respeito do 

modo como o ser humano da pré-história se relacionava com ela. Segundo o 

entendimento de Freud ([1915]2020), de maneira completamente ambivalente:  

 

O homem primitivo posicionou-se de uma maneira muito notável em 

relação à morte. Não era nada consistente, mas antes cheia de 

contradições. Por um lado, ele tomava a morte seriamente, reconhecia-

a como cessação [Aufhebung] da vida, e servia-se dela nesse sentido; 

mas, por outro lado, também negava a morte, reduzindo-a a nada. Essa 

contradição foi possível pelo fato de que, em relação à morte do outro, 

do estranho, do inimigo, ele assumia uma posição radicalmente 

diferente daquela que assumia em relação à sua própria. A morte do 

outro era apropriada para ele, tinha o valor da aniquilação daquilo que 

era odiado, e o homem primitivo não tinha nenhum escrúpulo em 

provoca-la. Ele era certamente um ser passional, mais cruel e mais 

maligno do que outros animais. Ele assassinava com prazer e como se 

fosse algo óbvio. Não devemos lhe atribuir o instinto [Instinkt] que deve 

impedir outros animais de matar e ingerir seres da mesma espécie. A 

pré-história da humanidade está, pois, repleta de assassinatos. Ainda 

hoje, o que nossos filhos aprendem na escola como sendo História do 

Mundo é essencialmente uma sequência de genocídios. O obscuro 

sentimento de culpa ao qual está sujeita a humanidade desde os tempos 

primevos [Urzeiten], e que em algumas religiões está condensado na 

hipótese de culpa originária [Urschuld], de um pecado hereditário, é 

provavelmente a expressão de uma dívida de sangue que incorreu a 

humanidade dos tempos primevos (FREUD, [1915]2020, p. 121-122, 

grifos nossos).  
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A citação acima é extensa, mas é de suma importância para que 

compreendamos diversos aspectos do pensamento freudiano e vamos esmiuçá-la 

cuidadosamente. Freud parte da perspectiva do homem primitivo e de como este 

último lidava e enfrentava a problemática da morte. Todavia, ele acrescenta algo que 

nos é de extrema valia para os propósitos desta tese: trata-se da maneira com a qual o 

homem primitivo gozava com a prática de crueldades aplicadas aos seus semelhantes. 

Tal percepção nos é relevante pois denuncia algo de comum que vivenciamos até os 

dias atuais: que o ser humano é o único animal que sente prazer em infligir dor no 

outro. Se, segundo o próprio Freud, a pré-história dos humanos está repleta de 

assassinatos, é certo afirmar que, mesmo com toda a evolução tecnológica, não houve 

a extirpação de tal funcionamento na humanidade nos dias atuais.  

As ponderações freudianas a respeito das criações humanas, desde os tempos 

mais remotos, para lidar com o insuportável da morte são indubitavelmente 

interessantes, principalmente porque retomam aquele princípio de que já falamos 

antes, apontando para o fato de que não possuímos registro psíquico da morte. Por isso, 

a insuportabilidade no trato com o assunto. Todavia, muito embora seja satisfatório 

constatar tal interpretação, o que nos interessa nesse instante é entender como Freud 

vai costurando suas ideias a respeito da familiaridade que o ser humano vai 

construindo com o aniquilamento do outro. Esse é um ponto interessante para 

pensarmos sobre a herança da guerra.  

Freud ([1915]2020) resume tal compreensão (pelo menos agora no texto de 

1915) afirmando que o evento que contribui de maneira avassaladora para a recepção 

do aniquilamento do outro - e, por consequência disso, da aproximação com a 

realidade da morte - é a guerra. Pois, segundo ao autor, ela (a guerra): “(...) nos despoja 

das novas camadas de cultura e faz reaparecer em nós o homem primitivo. (...) ela 

caracteriza para nós os estranhos como inimigos, cuja morte devemos provocar ou 

desejar” (FREUD, [1915]2020, p.131). E assim Freud ruma para o final de suas 

apreciações em Considerações atuais sobre a guerra e a morte, mostrando que há um 

processo para a exploração da violência e da agressividade, que são inerentes à 

atividade humana.  

No próximo tópico trabalharemos com a continuação deste pensamento 

freudiano, só que de uma maneira ampliada e repaginada. Muito embora o discurso de 

Freud em relação à guerra permaneça o mesmo em 1932, ele se tornará mais radical, 

sobretudo pela adição do conceito de pulsão de morte, conceito esse que propiciará 
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maior alcance do pensamento freudiano em relação à violência. Sigamos os passos de 

Freud.  

 

3.3.2. “Os conflitos de interesse entre os seres humanos são decididos, em princípio, 

com o emprego da violência”.  

 

“Se acaso se destrói a hierarquia, / Que é a escada de todo alto desígnio,/ 

Toda a empresa se abala. Como podem/ Classes de escola, ou 

comunidades,/ Pacífico comércio entre cidades,/ A primogenitura e o 

nascimento,/ Prerrogativas, cetros e coroas/ Senão por graus manter-se 

onde merecem?/ Removam-se esses graus, fale essa nota,/ e vejam que 

discórdia! As coisas entram/ Em conflito gratuito: as águas, soltas,/ 

erguendo-se mais alto do que as praias,/ Transformam em lama todo o 

globo sólido:/ O mando entrega-se à imbecilidade,/ E o rude filho fere 

e mata o pai./ Seria certa a força: o certo e o errado,/ De cujas lutas a 

justiça nasce,/ Sem a justiça não existem mais./ Tudo se transforma 

então em poder,/ O poder, em vontade e apetite;/ E o apetite – lobo 

universal –,/ Com base no poder e na vontade,/ Terá, com a força, o 

mundo como presa,/ E acaba se comendo.” (TRÓILUS E CRÉSSIDA, 

de Shakespeare).  

 

 

Em 1918 é encerrada a Primeira Guerra Mundial, não sem antes deixar muitos 

rastros desastrosos e, como o próprio Freud imaginava, não sem marcar para sempre 

aqueles que passaram por ela. Seus resultados foram incomensuráveis: mais de 10 

milhões de soldados mortos no front e mais de 20 milhões de cidadãos mortos no total; 

máquinas de destruição em massa foram confeccionadas; o cenário geográfico europeu 

foi completamente reconfigurado (tendo em vista que novos países precisaram ser 

criados e outros foram completamente dizimados); a Alemanha saiu completamente 

humilhada da guerra, seus soldados foram rendidos e presos, o país teve que custear o 

conflito (fazendo com que a economia da nação fosse dilacerada); e, em suma, os 

habitantes da Europa e até de outros países que se envolveram na guerra nunca mais 

foram os mesmos após o término da Guerra das Guerras, como ficou conhecida 

(SONDHAUS, 2013).  

O que Freud escreveu em 1915 teria que ser continuado e repensado a partir do 

término da guerra. Não havia possibilidade da psicanálise – que, afinal, ainda estava 

sendo construída - passar incólume pelas consequências proporcionadas por tal evento. 

Afinal, os sobreviventes – tantos os do front quanto os que ficaram em casa – estavam 
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confusos, angustiados e atordoados. E nada melhor que uma ciência que busca a 

compreensão dos males da alma para fornecer subsídios terapêuticos a esses sujeitos.  

Como já abordamos, o ataque de otimismo inicial que Freud sofrera com o 

início da guerra não permaneceu por muito tempo. Então, chegando próximo ao findar 

da guerra, Freud já estava desolado e “cansado da vida”, segundo suas próprias 

palavras em correspondências trocadas com amigos (JONES, 1989). A guerra deixou 

em Freud uma profunda ansiedade, principalmente em relação à vida dos filhos. 

Estavam salvos? Estavam feridos? Freud ficava dias, semanas e meses sem receber 

cartas deles. Ao se aproximar do fim da guerra, Freud teve notícias de seu filho mais 

velho – Martin – que se encontrava preso na Itália. Em carta a seu amigo Ernest Jones, 

afirma:  

 

Esses últimos meses estão se tornando os piores que tivemos de suportar 

desde o começo desta guerra. Meu filho mais velho ainda está 

prisioneiro na Itália. Todos nós estamos lentamente decaindo em saúde 

e constituição, não apenas nesta cidade, garanto-lhe. As perspectivas 

são negras. Estou pronto a confessar que o destino não mostrou injustiça 

e que a vitória alemã podia ter-se revelado um golpe mais duro para os 

interesses da humanidade em geral. Mas não é alívio termos nossa 

simpatia pelo lado vencedor quando nosso bem-estar está escorado no 

lado perdedor. Sinceramente, Freud (apud JONES, 1989, p. 211).  

 

Nos quatro anos de guerra, Freud produziu intensamente e de maneira 

consistente. Já declaramos que a metapsicologia foi escrita nesse período. A base 

teórico-conceitual mais substancial da psicanálise (até então) foi formulada no período 

da Primeira Grande Guerra. Em 1918 há a publicação de dois títulos de grande 

importância. São eles: História de uma neurose infantil e O Tabu da virgindade. Este 

último é uma espécie de continuação dos estudos de cunho antropológico que Freud 

desenvolveu em Totem e Tabu cinco anos antes (JONES, 1989).  

No ano de 1920 há o famoso turning point da teoria freudiana das pulsões, 

quando Freud ([1920]2020) publica um livro intitulado Além do Princípio do Prazer. 

Mais de 100 anos após a publicação do livro supracitado, podemos afirmar de maneira 

categórica que temos aqui um clássico e um clássico no sentido objetivo da palavra, 

tal como nos definiu Calvino (2007) em Por que ler os clássicos? Ou seja, 

livros/textos/ensaios que nunca cessam de nos dizer o que eles têm a nos dizer. 

Segundo Roudinesco & Plon (2008), o livro foi escrito entre março e maio de 

1919 e sofreu modificações durante o inverno de 1920 para que assim fosse publicado 
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no outono do mesmo ano. Em cartas trocadas com sua fiel interlocutora e amiga Lou 

Salomé, temos os bastidores da confecção de Além do Princípio do Prazer. A primeira 

vez que Freud fez menção ao ensaio foi em abril de 1919, em uma carta resposta que 

enviou à Lou quando ela o interpelou a respeito do destino de seus textos 

complementares da Metapsicologia. Ao acompanharmos esta troca de cartas entre 

amigos, ficamos cientes de dados interessantes, como, por exemplo, o fato de que 

Freud afirmou que, ao realizar uma reformulação sobre as pulsões e questionar o 

estatuto da morte dentro do cenário psicanalítico, bebeu de uma fonte (desprazerosa, 

segundo suas próprias palavras) schopenhaueriana (FREUD apud ANDREAS-

SALOMÉ, [1919]1966).  

Seus detratores não medirão esforços para, mais uma vez, desmerecer as novas 

descobertas e contribuições que Freud realizara para o campo psicanalítico. Muitas são 

as elocubrações que acompanharam a publicação de Além do princípio do prazer e, 

subsequentemente, o conceito de pulsão de morte. Fritz Wittels chegou a afirmar, em 

um trabalho biográfico datado em 1924, que tal conceito só fora pensado e 

implementado devido às circunstâncias da vida pessoal de Freud - a saber: a guerra e 

o luto severo pela morte de sua amada filha Sophie. Todavia, Freud fez questão de 

responder a Wittels para que desfizesse tal hipótese e para que a verdade pudesse ser 

restabelecida. Nessa direção, afirmou que tal afirmação era descabida, inclusive pela 

cronologia dos fatos. Afinal, ele escrevera Além do Princípio do Prazer em 1919, 

época em que sua filha ainda gozava de plena saúde (OLIVEIRA; IANNINI, 2020). 

Contudo, sabemos que tal resposta de Freud também não é inteiramente 

verdadeira. Afinal, ele fez acréscimos e modificações em Além do princípio do prazer 

e só o finalizou de fato em julho de 1920. Assim, variadas interpretações sobre o 

contexto da escrita do livro permanecem possíveis71. Muito embora seja arriscado e 

 
71 Vejamos o que Roudinesco e Plon (2008) nos apresentam em relação a discussão, ao contexto e ao 

conceito de modo geral: “(...) aqueles que, pouco à vontade com a ideia de pulsão de morte ou desejosos 

de retirar dela seu peso teórico, iriam esforçar-se por não ver nela senão uma noção circunstancial, produto 

do contexto econômico e político já evocado pelo próprio Freud, ou efeito dos falecimentos ocorridos ao 

redor dele nessa época — falecimento de Tausk, de Anton von Freund e, acima de tudo, alguns dias depois, 

em 25 de janeiro de 1920, de sua filha Sophie Halberstadt, cuja morte o deixou transtornado, como ele 

mesmo disse em  numerosas cartas a Ludwig Binswanger ou Oskar Pfister. Essa ideia de uma relação causal 

entre a morte de Sophie e a elaboração do conceito de pulsão de morte seria desenvolvida, em especial, em 

1923, pelo primeiro dos biógrafos de Freud, Fritz Wittels, a quem Freud daria conhecimento de sua 

discordância. Preocupado em se opor a essa espécie de psicanálise aplicada e como que prevendo sua 

eventualidade, Freud teve o cuidado de afirmar, numa carta a Max Eitingon datada de 18 de julho de 1920: 

“O Mais-além foi finalmente concluído. Você poderá confirmar que já tinha sido escrito até a metade na 

época em que Sophie ainda estava viva e florescente.” Essa anotação não impediria Max Schur de continuar 

a considerar a morte de Sophie como a causa essencial da elaboração do conceito de pulsão de morte. Ainda 
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até, de certa maneira, desleal com a produção freudiana como um todo, afirmar que 

apenas as questões pessoais formulariam este ou aquele conceito72. Isso é rasteiro! É 

o tipo de argumento raso que os detratores de Freud adoram realizar: “Só falou de 

sexualidade porque era um pervertido”. A bem da verdade, podemos conjecturar o que 

bem desejarmos, mas a realidade não se modificará: o conceito de pulsão de morte é 

um marco na psicanálise freudiana e possibilitou que muitos temas pudessem ver 

vistos e trabalhados de maneira aprofundada, como veremos a seguir. 

 

3.2.3. A respeito das pulsões na teoria freudiana 

 

“A teoria das pulsões é, por assim dizer, a nossa mitologia. As pulsões 

são entidades míticas, magníficas em sua imprecisão. Em nosso 

trabalho não podemos desprezá-las, nem por um só momento, de vez 

que nunca estamos seguros de os estarmos vendo claramente.” 

(FREUD, [1933]1996).  

 

Não é do intuito deste trabalho realizar toda uma apreciação dos conceitos de 

pulsão e/ou pulsões ao longo da obra freudiana. Para tal apreciação, seria de bom grado 

o leitor acessar materiais em que os autores se dedicam a discutir somente a temática 

pulsional73. Todavia, configura-se de bom tom apresentar as noções que se enveredam 

até a chegada do segundo dualismo pulsional em Freud.  

Com efeito, em 1915, quando publicou parte constituinte da sua 

Metapsicologia sob o título de As pulsões e seus destinos, Freud sistematizou um 

 
recentemente, Peter Gay sustentou essa interpretação, relativizando-a (ROUDINESCO & PLON, 2008, p. 

485).” 
72 Cromberg (2018), ao ser convidada a palestrar sobre os cem anos de Além do princípio do prazer, realizou 

uma fala sóbria a respeito do nascimento da pulsão de morte no cenário freudiano. A autora de Sabina 

Spielrein: uma pioneira na psicanálise afirma que não podemos deixar de levar em consideração alguns 

dados fundamentais que antecedem a publicação de Além do princípio do prazer: Gripe Espanhola; morte 

de Sophie; Primeira Guerra Mundial; Filhos no front da guerra; neuroses de guerra. Enfim, o caos imperava 

tanto na vida de Freud, quanto no cenário mundial. Mas qual o nosso interesse por esse comentário 

específico de Cromberg (2018)? O entendimento de uma espécie de Zeitgeist. Entendimento este que 

ultrapassa e muito a noção pueril e individualizada de que tal conceito foi pensado apenas por uma questão 

pessoal. É como se o espírito da época fosse tácito ao levar Freud a produzir o que produziu. É só 

lembrarmos do momento que alastrou o mundo de 2020 e que ainda deixa suas marcas mortíferas até os 

dias atuais. Não podemos estranhar, nesse cenário, a produção de materiais e questionamentos que versam 

sobre a morte, o estranho, a angústia e etc.  

 
73 Deixamos como indicação os textos freudianos: Pulsões e seus destinos (1915); Além do Princípio do 

Prazer (1920). Bem como os livros: Clínica da pulsão, de Diana Rabinovich; Introdução à metapsicologia 

freudiana – vol. 3, de Luiz Garcia Roza.  
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conceito princeps para a teoria psicanalítica74. É sob a égide de tal conceito que 

podemos pensar em psicanálise sobre diversos temas. E é por meio dele que obtemos 

algumas respostas para as mais incomuns indagações da vida humana: por que fazemos 

isso ou aquilo? Por que amamos quem amamos? Por que elegemos determinados 

objetos em nossa vida? Enfim, talvez seja pretensão, mas desejamos correr esse risco 

ao afirmarmos que o estatuto conceitual da pulsão em psicanálise humaniza, de uma 

vez por todas, o homem para Freud. Afinal, é sobretudo aqui que nos afastamos do 

animal instintual da natureza. “Somos seres pulsionais”, podemos bradar a partir da 

teoria freudiana.  

Na primeira teoria pulsional, temos um Freud preocupado em realizar uma 

distinção binária: princípio do prazer x princípio da realidade. Dito de outro modo, o 

interesse de Freud na sua primeira apresentação sistemática da dualidade pulsional era 

discutir a oposição entre pulsões do eu e pulsões sexuais. O conceito utilizado pelo 

próprio Freud ([1915]2015, p. 25) para a ideia de pulsão [Trieb] foi: “(...) um conceito 

fronteiriço entre o anímico e o somático, como representante psíquico dos estímulos 

oriundos do interior do corpo que alcançam a alma, como uma medida da exigência 

de trabalho imposta ao anímico em decorrência de sua relação com o corporal”.  

Mais que isso, justamente porque o intuito era uma apresentação mais formal 

do conceito, Freud ([1915]2015) fez questão de trabalhá-lo de maneira objetiva e 

pormenorizada, fazendo questão de adicionar a ele as quatro características principais 

da pulsão, a saber: pressão75, meta 76, objeto77 e fonte78. Outros pontos fundamentais 

também foram abordados aqui. Todavia, o que nos interessa neste momento é apenas 

apontar a maneira como Freud ([1915]2015) tratou o assunto nesse primeiro turno para 

 
74 Freud já havia abordado a noção conceitual de pulsão no célebre Três Ensaios sobre a teoria da 

sexualidade, de 1905. Todavia, a ênfase que dera foi em relação à pulsão sexual. Agora, 10 anos depois, o 

que o autor faz é uma apresentação formal do conceito de pulsão para a psicanálise.  
75 “Por pressão de uma pulsão entende-se seu fator motor, a soma de força ou a medida da exigência de 

trabalho que ela representa (...) toda pulsão é uma parcela de atividade” (FREUD, [1915]2015, p.25).  
76 “A meta de uma pulsão é sempre a satisfação, que só pode ser alcançada pela suspensão do estado de 

estimulação junto à fonte pulsional. Mas, mesmo que essa meta final permaneça inalterada para todas as 

pulsões, diferentes caminhos podem conduzir a essa mesma meta final, de modo que podem existir para 

uma mesma pulsão diversas metas aproximadas ou intermediárias, as quais podem ser combinadas ou 

substituídas umas por outras” (FREUD, [1915]2015, p.25). 
77 “O objeto de uma pulsão é aquele junto ao qual, ou através do qual, a pulsão pode alcançar sua meta. É 

o que há de mais variável na pulsão, não estando originalmente a ela vinculado, sendo apenas a ela atribuído 

por sua capacidade de tornar possível a satisfação. Não é necessariamente um objeto material estranho ao 

sujeito, podendo ser até mesmo uma parte do próprio corpo” (FREUD, [1915]2015, p.26). 
78 “Por fonte da pulsão entende-se o processo somático em um órgão ou parte do corpo, cujo estímulo é 

representado na vida anímica pela pulsão” (FREUD, [1915]2015, p.26). 
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que possamos partir para como ele tratará em um segundo momento - a saber, em Além 

do Princípio do Prazer.  

Na virada de chave do entendimento pulsional, Freud passa a abordar outro 

dualismo: pulsões de vida x pulsões de morte. Entretanto, antes de se direcionar rumo 

a essa discussão ele faz longas digressões a respeito da relativização da centralidade 

do princípio do prazer. O autor introduz um aspecto fundamental a respeito da noção 

de compulsão a repetição. O foco na noção de compulsão a repetição79 é tão evidente 

que Freud ([1920]2020) faz questão de colher evidências clínicas a esse respeito, com 

exemplos advindos da brincadeira do Fort-Da80, da neurose de destino81 e da 

transferência82. 

Até aqui temos um Freud preocupado em apresentar fenômenos que poderiam 

corroborar suas hipóteses para que somente após isso ele pudesse apresentar uma 

discussão mais metapsicológica (mais precisamente a partir do quarto capítulo do 

livro). É nessa direção de uma apresentação mais metapsicológica que Freud 

([1920]2020) inicia o quarto capítulo de Além do princípio do prazer afirmando que: 

“O que se segue é simplesmente especulação, especulação que em grande parte vai 

 
79 Freud diz: “Em vista dessas observações extraídas da conduta da transferência e do destino dos seres 

humanos, encontramos a coragem para supor que realmente exista na vida anímica uma compulsão à 

repetição que sobrepuja o princípio do prazer” (FREUD, [1920]2020, p. 97) 
80 Freud relata um caso que acompanhou de perto, de uma criança de pouco mais de 1 ano de idade que, 

embora super comportada, começou a apresentar um hábito de jogar brinquedos para bem longe e depois 

recuperá-los. Nas palavras diretas de Freud ([1920]2020, p.77): “(...) ao fazê-lo, ela produzia, com uma 

expressão de interesse e satisfação, um [OOOOO] [o-o-o-o] “o-o-o-o” sonoro e prolongado, que, segundo 

o julgamento unânime da mãe e do observador, não era uma interjeição, mas significava “fort” 

[desapareceu, sumiu]. Percebi finalmente que isso era uma brincadeira e que a criança só utilizava seus 

brinquedos para brincar de “fortsein” [desaparecer] com eles. (...) a criança tinha um carretel de madeira, 

no qual estava enrolado um fio. Nunca lhe ocorria, por exemplo, de arrastá-lo pelo chão atrás de si para 

então brincar de carrinho com ele, mas, em vez disso, atirava com grande destreza o carretel amarrado na 

linha por sobre a beirada de seu berço cortinado, de modo que ele desaparecesse lá dentro, pronunciava seu 

[OOOOO] [o-o-o-o] “o-o-o-o” significativo e depois puxava o carretel pelo cordão de novo para fora da 

cama, mas agora saudava seu aparecimento com um alegre “da” [eis aqui, acho, chegô]. (...) A interpretação 

da brincadeira estava clara, então. Ela estava associada com a grande realização cultural da criança, com a 

renúncia pulsional levada a cabo por ela (renúncia à satisfação pulsional), ao consentir, sem oposição, que 

a mãe fosse embora. Ela estava compensando, por assim dizer, quando ela própria colocava em cena o 

mesmo desaparecimento e retorno utilizando os objetos a seu alcance”.  
81 A respeito da noção de transferência no texto, Freud ([1920]2020) afirma: “O mesmo que a psicanálise 

revela nos fenômenos de transferência dos neuróticos pode ser encontrado também na vida de pessoas não 

neuróticas. Com elas temos a impressão de um destino que as persegue, de um traço demoníaco em seu 

viver e desde o início a psicanálise considerou esse destino como sendo em grande parte preparado por elas 

mesmas e determinado por influências infantis precoce” (FREUD, [1920]2020, p. 95).  
82 “Os fenômenos da transferência encontram-se claramente a serviço da resistência por parte do Eu 

obstinado no recalcamento; a compulsão à repetição, que o tratamento queria colocar a seu serviço, é, por 

assim dizer, puxada para o seu lado pelo Eu, que quer se agarrar ao princípio do prazer” (FREUD, 

[1920]2020, p. 99).  
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longe e que cada um, de acordo com sua posição particular, irá considerar ou 

desprezar” (p. 99).  

Freud ([1920]2020) mais uma vez acertara, tendo em vista que de fato tais 

“especulações” não foram bem recepcionadas por grande parte do movimento 

psicanalítico. Alguns acreditavam que se tratava de devaneios do autor, outros 

sugeriram um luto latente e que se apresentava em sua teoria. Poucos foram os que 

acreditaram se tratar de algo inédito e indubitavelmente potente para o campo da 

psicanálise83. Mas esses receio e desconfiança com os quais boa parte do movimento 

psicanalítico recebeu a nova construção teórica do Freud não se deram à toa. O autor 

constrói uma espécie de filogênese especulativa do sistema nervoso para que pudesse 

dar conta das relações entre percepção e memória, para demonstrar que o organismo 

procura se manter ao máximo livre de estímulos. E, nesse sentido, aos poucos Freud 

([1920]2020) vai conduzindo uma reformulação na sua teoria das pulsões. No quinto 

capítulo, aproxima então, de maneira objetiva, a noção de compulsão à repetição da 

pulsão: 

 

Mas de que maneira o pulsional está associado à compulsão à repetição? 

Aqui precisa impor-se a nós, necessariamente, a ideia de que chegamos 

à pista de um caráter geral das pulsões e até mesmo de toda a vida 

orgânica em geral, caráter que até o presente não foi claramente 

reconhecido – ou pelo menos não expressamente destacado. Uma 

pulsão seria, portanto, uma pressão inerente ao orgânico animado para 

restabelecer um estado anterior, pressão que esse ser animado precisou 

abandonar sob a influência de forças perturbadoras externas; ela seria 

uma espécie de elasticidade orgânica, ou, se preferir, a manifestação da 

inércia na vida orgânica (FREUD, [1920]2020, p. 131).    

 

Assim, ao final do quinto capítulo, Freud ([1920]2020) faz questão de mostrar 

como a antiga dicotomia entre pulsões do eu e pulsões sexuais não faz mais sentido 

simplesmente porque ela não teria condições de abarcar de maneira plena o 

entendimento de um funcionamento que almeja retornar a um estado inorgânico. 

Afinal: “(...) a meta de toda a vida é a morte, e, remontando ao passado: o inanimado 

esteve aqui antes do vivo” (p. 137).  

Ao chegarmos ao sexto capítulo, que poderíamos dizer que é o último capítulo 

de fato argumentativo do livro, tendo em vista que o sétimo é apenas uma espécie de 

recapitulação do que fora abordado anteriormente, temos a formulação e a 

 
83 Dentre eles podemos destacar uma das suas maiores interlocutoras da época: Lou Andreas-Salomé.  
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concentração das teorias biológicas a respeito de todas essas especulações que Freud 

([1920]2020) vinha realizando até o momento. Ele abre o capítulo afirmando que: 

 

O resultado que obtivemos até agora, que estabelece uma forte oposição 

entre “as pulsões do Eu” e as pulsões sexuais, as primeiras pressionando 

para a morte e as últimas, para a conservação da vida [continuação da 

vida], certamente não será satisfatório nem sequer para nós mesmos em 

muitos aspectos. Acrescenta-se a isso o fato de que, na verdade, foi 

apenas para as primeiras que pudemos invocar o caráter conservador, 

ou melhor, regressivo, da pulsão, que corresponde a uma compulsão à 

repetição. Pois, de acordo com a nossa suposição, as pulsões do Eu 

provêm da animação da matéria inanimada e querem restabelecer o 

estado inanimado. No que diz respeito às pulsões sexuais, ao contrário, 

é evidente que elas reproduzem estados primitivos do ser vivo, mas a 

meta a que almejam por todos os meios é a fusão de duas células 

germinais diferenciadas de determinada maneira (p. 149).  

 

Tal abertura demonstra pelo menos três fatores: 1) que Freud ([1920]2020) 

ainda toma o cuidado de apresentar a teoria de uma maneira especulativa; 2) que, ao 

mesmo tempo em que a qualifica como uma especulação, o mesmo Freud 

([1920]2020) sugere que ela estaria bem embasada teoricamente; 3) que, todavia, 

Freud ([1920]2020) entende que precisaria de muito mais para sustentar que o que 

deveríamos levar em consideração, de agora em diante, dentro da psicanálise, seria a 

compreensão de um novo dualismo pulsional.  

As teorias biológicas que Freud ([1920]2020) utilizará para tentar embasar seus 

argumentos a respeito da pulsão de morte são variadas. Ele vai, inclusive, até as fontes 

de um conjunto de renomados pesquisadores do campo da biologia84. Entretanto, o 

principal debate gira aqui em torno das teorias de um biólogo alemão chamado August 

Weismann a respeito do envelhecimento, da duração da vida e do problema da morte. 

Nessa direção, Freud ([1920]2020, p. 153) afirma que: “(...) O maior interesse para 

nós está associado ao tratamento que o tema da duração da vida e o da morte dos 

organismos encontrou nos trabalhos de A. Weismann. É desse pesquisador que provém 

a diferenciação da substância viva em uma metade mortal e outra imortal”.   

Assim, ancorado em uma série de considerações biológicas, Freud 

([1920]2020) parece haver encontrado o que procurava: um suporte para as suas 

 
84 Man Hartmann: Morte e reprodução, de 1906; Alex Lipschütz: Por que morremos?, de 1914; Franz 

Doflein: O problema da morte e da imortalidade nas plantas e nos animais, de 1919. Temos também 

menções a Woodruff; Maupas; Caulkin; E. Hering; J. Loeb.  
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próprias considerações psicológicas85. Esse funcionamento não é inédito no percurso 

do criador da psicanálise, pois ele já havia tentado tal feito em seu Projeto para uma 

psicologia científica (1895), texto pré-psicanalítico. Lá o caráter, ao mesmo tempo, 

biológico e médico de Freud também estava bem evidente. O que diferencia ambos os 

textos não é meramente a cronologia, mas sobretudo a maturidade teórica e técnica 

que Freud apresenta.  

Freud ([1920]2020) foi bem lúcido ao afirmar que, de certa maneira, foi 

“forçado” a trabalhar com termos científicos e, talvez por isso, ela – a teoria – ainda 

aparentasse ser obscura para os preceitos que almejava alcançar. No entendimento de 

Freud ([1920]2020), a teoria seria obscura porque a sua relação com esses 

fundamentos químicos, biológicos e fisiológicos da construção metapsicológica ainda 

não poderiam ser estabelecidos. Isso devido a um déficit de conhecimento, uma lacuna 

entre o ponto em que a metapsicologia até então conseguia chegar e aquilo que se sabia 

a respeito da fisiologia e da química dos organismos. Destarte, advém uma 

consideração muito importante que Freud fará a seguir. Em suas próprias palavras:  

 

(...) queremos deixar bem claro que a insegurança de nossa especulação 

atingiu um alto grau pela necessidade de fazer empréstimos da ciência 

biológica. A biologia é, verdadeiramente, um reino de possibilidades 

ilimitadas; dela podemos esperar esclarecimentos os mais 

surpreendentes e não podemos adivinhar que respostas ela daria, em 

algumas décadas, às perguntas que lhe colocamos (FREUD, 

[1920]2020, p. 197). 

 

O que Freud ([1920]2020) está afirmando no trecho acima é que constatou que 

a expectativa que a biologia pudesse rejeitar o conceito de pulsão de morte não foi 

cumprida. Ou seja, a revisão bibliográfica realizada no capítulo VI de Além do 

Princípio do Prazer mostrou que, embora não houvesse um consenso, e que ainda que 

não fosse possível justificar plenamente a existência do conceito metapsicológico de 

pulsão de morte simplesmente utilizando bases conceituais da biologia, Freud 

([1920]2020) – ainda assim – apresenta que a biologia não refutaria a sua existência.  

Com isso, a parte final do livro se dá com o Freud ([1920]2020) apontando para 

a originalidade do seu pensamento até então - ou seja, com a especulação da pulsão de 

 
85 Freud objetivamente afirma: “(...) Vimos anteriormente que as observações dos biólogos nos autorizam 

a supor, mesmo entre os protistas, processos internos que conduzem à morte. (...) a notável semelhança da 

diferenciação de Weismann entre soma e plasma germinal com a nossa separação entre pulsões de morte e 

pulsões de vida permanece firme e recupera seu valor” (FREUD, [1920]2020, p. 165).  



 

150 

morte em oposição às pulsões de vida. Freud ([1920]2020) chega a afirmar, aliás, que 

só poderia falar em pulsão de morte se antes falasse em pulsão de vida. Mais que isso, 

ao final do livro, Freud ([1920]2020) não deixa de transparecer sua angústia a respeito 

das especulações que levantara. Todavia, a firmeza do seu empenho em demonstrar 

que havia algo de grandioso ali naquelas elocubrações salta as páginas ao longo de 

todo o livro (ROUDINESCO & PLON, 2008).  

Já àquela altura, talvez Freud ([1920]2020) soubesse de algo que fosse 

imprescindível. Afinal, as teorias que agora eram apresentadas só iriam se fortalecer 

com o tempo e no transcorrer de textos futuros que servirão como parte constituinte de 

toda essa discussão. A saber: Psicologia das massas e análise do Eu (1921), O Eu e o 

Isso (1923), O problema econômico do masoquismo (1924), O mal estar na cultura 

(1930) e, finalmente, Por que a guerra? (1932). Em Freud podemos afirmar que nada 

é deslocado ou sem sentindo, há uma construção primorosa de sentido ao longo de 

toda sua obra, ainda que para isso seja necessário percorrer o caminho mais tortuoso.  

 

3.2.4. Considerações após a virada pulsional de 1920 

 

“A saudade desse todo e o empenho de restabelecê-lo é o que 

denominamos amor. Antes, conforme disse, éramos um; porém, agora, 

por motivo de nossa injustiça, fomos separados pela divindade como os 

árcades o foram pelos lacedemônios. Remanesce o perigo, se não nos 

mostramos reverentes aos deuses, de sermos outra vez cortados pelo 

meio e de termos de andar como as figuras de perfil talhadas nas 

estrelas, com o nariz serrado em dois, ou com duas metades dos 

ossinhos de jogar, que são guardadas como lembrança.” (O 

BANQUETE, de Platão).  

 

Em Psicologia das Massas e Análise do Eu, Freud ([1921]2020) apresenta uma 

teoria a respeito das massas humanas: quem são? Como se estabelecem? Por que 

permanecem coesas? Qual o papel da figura do líder? Qual a representatividade 

psíquica de determinadas instituições? Quais as imbricações entre o Eu e o outro? 

Esses são temas amplamente abordados e discutidos na leitura que Freud faz a respeito 

da (ir)racionalidade do sujeito inserido na massa, leitura importante para abordar 

determinadas relações entre a agressividade e a violência no âmbito social.  

Já O Eu e o Isso é mais direto: no quarto capítulo, Freud ([1923]2016) 

rememora o que fez em Além do Princípio do Prazer, mostrando que conseguiu 

encontrar duas classes de pulsões: de vida e de morte, e que esta última não foi fácil 
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de abordar, tendo em vista que precisou do auxílio da biologia. Entretanto, foi 

justamente a sua suposição que fez com que o autor entendesse que: 

 

A hipótese não lança qualquer luz sobre a maneira pela qual as duas 

classes de pulsões se fundem, misturam e ligam uma com a outra, mas 

que isso se realiza de modo regular e de modo muito extensivo, constitui 

pressuposição indispensável à nossa concepção. Parece que, em 

resultado da combinação de organismos unicelulares em formas 

multicelulares de vida, a pulsão de morte da célula isolada pode ser 

neutralizado com sucesso e os impulsos destrutivos desviados para o 

mundo externo, mediante o auxílio de um órgão especial. Esse órgão 

especial pareceria ser o aparelho muscular; e a pulsão de morte 

pareceria, então, expressar-se - ainda que, provavelmente, apenas em 

parte - como uma pulsão de destruição dirigido contra o mundo externo 

e outros organismos. (...) Percebemos que, para fins de descarga, a 

pulsão de destruição é habitualmente colocada a serviço de Eros; 

suspeitamos que a crise epiléptica é produto e indicação de uma 

desfusão pulsional, e viemos a compreender que a desfusão pulsional e 

o surgimento pronunciado da pulsão de morte exigem consideração 

específica entre os efeitos de algumas neuroses graves, tais como, por 

exemplo, as neuroses obsessivas (FREUD, [1923]2016, p. 55, grifo 

nosso).  

 

Esta afirmação de Freud ([1923]2016) é fundamental para a leitura que faremos 

no próximo capítulo em relação à obra de Michael Haneke, pois aqui Freud 

([1923]2016) já é explícito ao demonstrar que impulsos destrutivos que são desviados 

para o externo são provenientes da pulsão de morte. No presente texto, Freud toma o 

exemplo do ódio como explicação para os impulsos destrutivos supracitados86.  

Em 1924, um ano após a publicação de O Eu e o Isso, Freud ([1924]2016) 

publica O problema econômico do masoquismo. Não foi a primeira vez que abordou a 

temática do masoquismo ao longo de sua obra, pois já havia falado sobre o assunto em 

Os três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), em As pulsões e seus destinos 

(1915) e em Bate-se em uma criança (1919). Contudo, até então o modo freudiano de 

abordar a temática do masoquismo era como uma derivação. Ou seja, o masoquismo 

derivava do sadismo. Isso se modificará em 1924. Aqui o autor fará questão de abordar 

um masoquismo primário, coisa que só foi possível após a introdução do conceito de 

pulsão de morte (STRACHEY, 1996)87. 

 
86 Conforme o seguinte trecho: “Não há dificuldade em encontrar um representante de Eros; mas temos de 

ficar gratos se pudemos achar um representante do evasivo instinto de morte no instinto de destruição, ao 

qual o ódio aponta o caminho” (FREUD, [1923]1996, p. 57). 
87 Conforme podemos observar em: “Por masoquismo primário entendamos um estado em que a pulsão de 

morte, vinculada à libido, é ainda dirigida para o próprio sujeito. O masoquismo primário estaria 
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Assim, o que Freud ([1924]2016) realiza é a intuição de um tipo de 

masoquismo primário, originário, erógeno em que:  

 

(...) a pulsão de morte atuante no organismo – o sadismo originário 

[Ursafismus] – seria idêntica ao masoquismo. Depois que sua parcela 

principal foi deslocada para fora, na direção dos objetos, permanece no 

interior, como resíduo, o verdadeiro masoquismo erógeno, que, por um 

lado, tornou-se um componente da libido, e, por outro, ainda toma o 

próprio ser como objeto (FREUD, [1924]2016, p. 292).  

 

A explicação do masoquismo a partir da incorporação da pulsão de morte talvez 

seja o ponto mais importante que iremos trabalhar aqui. Assim, não podemos deixar 

de registrar que as descobertas freudianas vão se aprimorando a um princípio clínico 

muito importante, ou seja, o entendimento do funcionamento anímico e como tal 

funcionamento está inteiramente interligado aos componentes constitutivos do ser 

humano. Voltaremos a essa questão oportunamente.  

Em 1929 acontece a Grande Depressão Econômica, também conhecida como 

“crise de 1929”. Tal crise foi a responsável pela maior recessão econômica que os 

Estados Unidos já enfrentaram em toda a sua história. E, por motivos óbvios, tal 

recessão também atingiu o mundo inteiro, afetando em todos os âmbitos da vida dos 

sujeitos que viveram à época (a crise durou mais de dez anos, até a década de 30). É 

preciso lembrar que o mundo havia saído há pouquíssimo tempo da Primeira Guerra, 

fazendo com que sobretudo um país como os Estados Unidos decolasse 

economicamente. Os cidadãos médios poderiam, pela primeira vez, adquirir inúmeros 

bens por preços altamente sedutores. A economia do país teve um crescimento de mais 

de 45% naquela década. É claro que tal impulsionamento não se deu de maneira 

despretensiosa: as tecnologias ligadas à indústria e à energia elétrica foram os dois 

agentes primordiais para o sucesso econômico que o povo americano enfrentava 

naquele momento (FRIEDMAN, 1968). 

Todavia, em uma quinta de outubro de 1929 houve aquilo que ficou conhecido 

como o crash da bolsa de valores em Wall Street. Milhões de ações foram vendidas a 

preços irrisórios. Os bancos tentaram intervir, mas acabaram sendo levados para o 

fundo do poço juntamente com as ações. Eram bilhões e bilhões de dólares se esvaindo 

como areia no deserto. Empresas fecharam, milhões de pessoas ficaram 

 
relacionado a um tempo em que a agressividade não estaria voltada para um objeto externo” (MARTELLO; 

D’ASSUNÇÃO, 2012, p. 2). 
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desempregadas, fazendo com que muitas não tivessem mais como sobreviver: não 

havia como pagar por moradias, vestimentas, alimentação. O colapso estava instaurado 

e milhares de pessoas, que estavam desesperadas e sem saber o que fazer, acabaram 

por se suicidar.  

Freud ([1930]2020) então publica à época aquele que é considerado por muitos 

como a sua maior criação psicanalítica: O mal estar na cultura88. Certamente estamos 

tratando aqui de um livro fundamental para a compreensão do homem e da cultura 

desde o século XX. Com ele, Freud conseguiu deixar sua marca em muitas áreas: 

filosofia, sociologia, antropologia, teologia, psicologia, etc., sendo muitos os debates 

travados a partir do texto aqui abordado. Mas tudo isso não se deu de maneira aleatória. 

Afinal, Freud realizou um diagnóstico preciso da humanidade, da cultura e do ser 

humano. Freud é retilíneo ao afirmar que o mal estar é intrínseco à atividade humana 

e que não há como escapar completamente de tal destino trágico.  

O texto é tão impecável que poderíamos abordá-lo por meio de infindáveis 

temáticas. Contudo, respeitaremos o princípio do trabalho aqui exposto e tomaremos 

as partes que fazem coro ao que já estamos discutindo. Assim, partindo de um 

mandamento (“Amar o próximo como a ti mesmo” [Mateus 22:37-39]), Freud 

apresenta nova roupagem para uma teoria que até então se pensava apenas pelo viés 

do masoquismo e sadismo. O autor deixa claro já nesse ponto que seria possível pensar 

em uma pulsão agressiva autônoma. Ora, se é preciso um mandamento para limitar as 

ações humanas, significa que há algo fundante por detrás.  

Freud faz questão de criticar aqueles que ainda não acreditavam no conceito de 

pulsão de morte. O autor afirma que um dos maiores motivos que repeliam essas 

pessoas do conceito de pulsão de morte é o fato de que: “(...) não gostam de ouvir falar 

da tendência inata do ser humano para o “mal”, para a agressão, para a destruição e, 

assim, também para a crueldade” (FREUD, [1930]2012, p. 139). Assim, sem 

esmorecer pelo descrédito, ainda persistente, de muitos em relação à sua teoria, Freud 

de maneira altiva acentua: “(...) a inclinação agressiva do ser humano é uma disposição 

 
88 “Jacques Lacan, no seminário do ano de 1959-1960, dedicado à ética da psicanálise, falou de O mal estar 

na cultura como um “livro essencial”, no qual Freud realizara “a síntese de sua experiência” e discorrera 

sobre a tragédia da condição humana. Peter Gay, por seu turno, estima que O mal estar na cultura é o texto 

“mais sombrio” de Freud, aquele em que se aborda sem disfarce e no tom mais grave a questão da “miséria 

humana”, à qual a crise econômica, a quebra da bolsa de Nova York, ocorrida dias antes de Freud entregar 

o manuscrito a seu editor, e a ascensão do partido hitlerista na Alemanha conferem toda a sua amplitude.” 

(ROUDINESCO & PLON, 2008, p. 490).  
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de impulsos original e independente, e volto a afirmar que a cultura encontra nessa 

inclinação o seu mais poderoso empecilho” (FREUD, [1930]2012, p. 141). 

De tal modo, ao recapitular o que já havia tocado em 192089, Freud 

([1930]2012, p. 136, grifo nosso) corrobora o pensamento de que:  

 

(...) além de Eros, um impulso de morte; a partir da ação conjunta e 

contraposta de ambos, os fenômenos da vida poderiam ser explicados. 

Mas não era fácil demonstrar a atividade desse suposto impulso de 

morte. As expressões de Eros eram por demais chamativas e ruidosas; 

podia-se supor que, calado no íntimo do ser vivo, o impulso de morte 

trabalhava em sua dissolução, mas que isso obviamente não era 

nenhuma prova. Mais longe nos levou a ideia de que uma parcela do 

impulso se volta contra o mundo exterior e então se mostra como 

impulso de agressão e destruição. Assim, o impulso seria inclusive 

forçado ao serviço de Eros, na medida em que o ser vivo aniquilava 

outras coisas, animadas ou inanimadas, em vez de a si mesmo. 

Inversamente, os limites impostos a essa agressão dirigida ao exterior 

teriam de intensificar a autodestruição, aliás sempre presente. 

 

Em O mal estar na cultura temos um Freud sem meias palavras (talvez por isso 

muitos considerem esse livro o mais sombrio de todos de sua extensa obra). No trecho 

acima é notório que o autor não oculta o que já é evidente em suas ponderações 

analíticas. Ele afirma com todas as letras que um destino terá que ser empregado às 

pulsões de morte: elas podem tender a uma auto destruição do homem ou podem escoar 

para o exterior. Mas que precisariam ser endereçadas, disso não haveria dúvida. Mais 

que isso, a ideia de uma fusão pulsional fica bastante evidente aqui. Mesmo quando a 

pulsão de morte atua e é escoada para o exterior, a pulsão de vida também se faria 

presente, pois no ato há uma preservação do Eu (ele aniquila outras coisas em vez de 

a si mesmo).  

Como já sabemos, não há redenção alguma em O mal estar na cultura. Freud 

faz questão de finalizar o livro afirmando que não há como prever o desfecho em 

relação a uma luta entre Eros e Tânatos e que, assim, o futuro seria completamente 

incerto. Um Freud mais esperançoso, porém, surgirá em 1932, quando – em resposta 

a Einstein – realiza ponderações sobre a destrutividade humana em tom pacifista e 

esperançoso. Passemos a ele. 

A Liga das Nações, por intermédio do Instituto Internacional para Cooperação 

Intelectual, estava estabelecendo debates entre vários intelectuais a respeito de temas 

 
89 Por exemplo, em: “Se quisermos falar de uma pulsão de morte, teremos que falar também de uma pulsão 

de vida” (FREUD, [1920]2020, p. 98). 
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que fossem de suma importância para a humanidade. Um dos intelectuais convidados 

pelo Instituto foi o físico Albert Einstein. Einstein aceitou o convite, mas o 

condicionou à participação de Freud, afirmando que desejava imensamente realizar 

uma troca de cartas com o pai da psicanálise. E assim o foi! Einstein enviou uma carta 

a Freud em agosto de 1932 e um mês depois Freud o respondeu. Por questões óbvias 

(ascensão do partido nazista), a correspondência foi proibida de circular na Alemanha 

(MORAES, 2020). 

A carta de Einstein é o exercício de um físico renomado realizando 

considerações analíticas. Não podemos ser ingênuos em acreditar que Einstein não 

tinha algum preparo na teoria psicanalítica. Embora sem citações diretas, pela leitura 

da carta de Einstein é possível notar que ele era cônscio do que Freud vinha produzindo 

ao longo dos anos. Só dessa maneira para que ele apresentasse as questões e, logo em 

seguida, fornecesse hipóteses argumentativas baseadas em suposições de que Freud já 

havia tocado nesse ou naquele tema, mas que talvez fosse necessária uma revisão com 

novas considerações sobre a mesma temática.  

Einstein é muito sincero ao ponderar que procurou Freud para estabelecer esse 

diálogo porque ele (Einstein) via as questões de modo muito objetivista, e talvez – para 

essas questões da vida anímica – fosse necessário encontrar argumentos em alguém 

que falasse e produzisse sobre a vida pulsional dos sujeitos. Ninguém melhor do que 

Freud para tal empreitada. Assim, Einstein propõe um questionamento central: “Existe 

alguma forma de livrar a humanidade da ameaça da guerra?”. Afinal, Einstein não 

deixa de notar algo que Freud já havia abordado longamente em 1915 (Considerações 

para os tempos de Guerra e Morte) - ou seja, que a humanidade, muito embora muito 

avançada em tecnologias, ainda perecia e fracassava perenemente em relação aos 

morticínios, às guerras e à destruição.  

Ao longo da sua breve carta, Einstein vai realizando pequenas indagações que, 

de antemão, fornecem o seu próprio entendimento do fenômeno, ainda que considere 

o seu próprio entendimento raso, pueril. Mas é a maneira como ele consegue enxergar, 

até então, o cenário que se apresentava. Assim, Einstein ([1932]2020, p. 424) indaga: 

“Como é possível que a minoria que acabamos de mencionar (os dirigentes dos 

Estados, grifo nosso) possa colocar a serviço de seus apetites a massa do povo, que, 

em uma guerra, só tem a sofrer e a perder?”. Einstein ensaia uma resposta: “(...) a 

minoria dos que hoje dominam tem em suas mãos sobretudo a escola, a imprensa e 

frequentemente também as organizações religiosas. Por esses meios, ela domina e 
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dirige os sentimentos da grande massa e faz dela seu instrumento apático” (EINSTEIN 

apud FREUD, [1932]2020, p.424). 

Einstein tem razão e sua leitura não é nada ingênua ou risível. Seu diagnóstico 

social é preciso. Todavia, o que lhe faltava era um diagnóstico psicanalítico, e isso ele 

obterá com Freud. Mas a afirmação de que a minoria que detém a escola, a imprensa 

e organizações religiosas é quem deterá a maioria dos corações dos cidadãos é tão 

verídica que vemos que é um formato que se repetiu em todos os regimes totalitários 

que o mundo já viu e ainda vê. Todos os grandes ditadores possuem os domínios dos 

controles institucionais: controlam as escolas, as universidades, a grande imprensa. 

Livros como 1984, A revolução dos bichos, Fahrenheint 451 e tantos outros são 

denúncias literárias de regimes totalitários e neles temos algo em comum: o controle 

da educação, das mídias e, por consequência, das mentes dos cidadãos. Afinal: “Quem 

controla o passado controla o futuro. Quem controla o presente controla o passado” 

(ORWELL, 2009, p. 44).  

Dando continuidade às suas indagações, Einstein ainda questiona: “(...) como 

é possível que a massa se deixe inflamar, através dos meios mencionados, até o frenesi 

e o sacrifício de si?”. E o físico responde de antemão: “A resposta só pode ser: no ser 

humano habita uma necessidade de odiar e de aniquilar” (EINSTEIN apud FREUD, 

[1932]2020, p. 424). Não podemos afirmar a quais livros de Freud Einstein teve acesso 

e, de fato, leu. Todavia, O mal estar na cultura parece haver sido um deles, pois a 

suposição de que algo habita os homens e os impulsiona para a destrutividade já estava 

anteriormente descrita em Freud. Einstein entende que é neste ponto de confluência 

que reside o maior de todos os problemas: demonstrar de que maneira haveria uma 

explicação para essa tendência destrutiva fundamental nos homens. E, como último 

questionamento, indaga ainda se: “(...) existe uma possibilidade de conduzir o 

desenvolvimento psíquico dos seres humanos de modo que se tornem capazes de 

resistir às psicoses de ódio e à aniquilação?” (FREUD, [1932]2020, p. 424).  

Estas foram as principais perguntas que Einstein endereçou a Freud, 

questionamentos cujas respostas não serão fáceis ou finalizarão o debate. Mas, como 

o próprio Einstein sabia, era uma maneira de dar novos rumos às mentes tão 

preocupadas daqueles tempos. Havia uma guerra que estava batendo à porta no ano de 

1932 e o antissemitismo vinha cada vez mais crescente. Einstein finaliza então sua 

carta constatando e firmando seu compromisso de que o que almejava era 

simplesmente novas maneiras de encarar os problemas que se aproximavam: 
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 Sei que o senhor, em seus escritos, respondeu ora diretamente, ora 

indiretamente a todas às questões que têm relação com o problema 

premente que nos interessa. Mas será de grande proveito se o senhor 

apresentar, especialmente à luz de novos conhecimentos, o problema da 

pacificação do mundo, visto que de uma apresentação como essa podem 

resultar muitos esforços frutíferos (FREUD, [1932]2020, p. 424). 

 

Em um primeiro momento, Freud ([1932]2020) se assusta com a proposta de 

Einstein. Afinal, como ele poderia fornecer a chave para livrar a humanidade das 

mazelas da guerra? Contudo, após o susto, compreendeu a proposição do seu 

interlocutor: ele almejava apenas conhecer o olhar psicanalítico do fenômeno, o olhar 

do homem que tinha profundo conhecimento sobre as pulsões. Não nutria em si uma 

ilusão de que Freud, de fato, possuísse respostas a fim de cessar completamente as 

mazelas da humanidade. 

Diante disso, Freud inicia sua resposta afirmando que, quando descobriu que 

Einstein o convidou para um debate, aceitou prontamente. Entretanto, hoje sabemos 

por meio de seus biógrafos (JONES, 1989; GAY, 2012; ROUDINESCO, 2015) que 

isso não se deu de maneira entusiasmada. Freud, em sua resposta aos justos anseios de 

Einstein, divide suas considerações em dois grandes polos: 1) como, aos olhos da 

psicanálise, poderíamos evitar as guerras?; 2) uma discussão sobre direito e violência 

onde Freud pede para trocar o termo “poder” (Macht), utilizado por Einstein, por 

“violência” (Gewalt), pois considera mais apropriado fincar suas considerações nesta 

última noção. O pedido de mudança de Freud é de extrema relevância porque a escolha 

da palavra é muito mais abrangente. Em alemão, Gewalt pode significar, ao mesmo 

tempo, poder e violência90. 

Freud afirma que se à época parecia um absurdo aproximar direito e violência, 

tal realidade nem sempre foi assim, tendo em vista que uma noção derivara da outra. 

Ou seja, não teríamos a lógica do direito sem o emprego da coerção (violência). O 

autor nota que os conflitos de interesses entre os homens sempre foram resolvidos com 

o uso da força e que essa realidade os acompanha desde os tempos mais remotos. No 

início tínhamos o uso de força muscular bruta. Depois, a força muscular deu espaço a 

determinados instrumentos mais rudimentares e, por fim, chegamos ao uso de armas 

 
90 “O termo Gewalt em alemão significa violência, força, mas também autoridade, poder, e significa tanto 

poder judiciário (richterliche Gewalt) como poder paterno (elterliche Gewalt). Pode ainda designar um 

atributo das instituições sociais, geistliche Gewalt, o poder espiritual da Igreja e Staatgewalt, o poder do 

Estado” (VANIER, 2004, p. 130).  
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de cunho mais acentuadamente tecnológico. Desde os primórdios, contudo, havia um 

intuito superior: levar o outro (considerado inimigo) a mudar de opinião ou atitude 

pelo viés de um constrangimento imposto pela força. As ressonâncias do 

aniquilamento dos adversários eram diversas: quando se elimina alguém, esse alguém 

não retorna para lutar; mais que isso, ele (o eliminado) serviria de exemplo para os 

demais que porventura almejassem lutar também. E, por fim, matar o inimigo satisfaria 

determinadas inclinações pulsionais.  

Freud faz uma leitura antropológica e sociológica ímpar nesse primeiro 

momento. Afinal, nos primórdios da humanidade a força bruta dominava os sujeitos 

(o mais forte era o colonizador). Todavia, com o avanço da palavra91, meios outros 

(ferramentas) precisariam ser inventados para que a dominação se tornasse mais velada 

(ainda que jamais desaparecida!). Eis então que temos o advento da colonização, da 

subjugação do outro através do domínio das armas (ferramentas). O intuito permanece 

o mesmo, apenas os meios são transformados.  

A explicação que Freud utiliza para abordar a modificação que tivemos, ao 

longo da história, em relação ao uso da força bruta e a noção de direito é interessante: 

para o autor o que fez com que o rumo das coisas fosse transformado foi a “união dos 

fracos”, como ele mesmo denominou. Ou seja, mesmo que exista alguém muito forte 

e que oprime os demais, este pouco ou nada pode fazer quando os demais fracos se 

unissem para derrotá-lo. É uma analogia com o que ele desenvolveu em Totem e tabu, 

com o mito do pai da horda. Um pai forte, gozador, onipotente, mas que, ao ser 

apanhado pelos filhos, todos juntos e unidos, foi destituído do poder e assassinado: 

 

A violência é rompida pela união, e agora o poder desses que estão 

unidos constitui o direito, em oposição à violência do indivíduo. 

Estamos vendo que o direito é o poder de uma comunidade. Ele não 

deixa de ser violência, pronta para se voltar contra qualquer indivíduo 

que se oponha a ela; trabalha com os mesmos meios, persegue os 

mesmos fins; realmente, a diferença reside apenas no fato de que ele 

não é mais a violência de um indivíduo que se impõe, mas a da 

comunidade (FREUD, [1932]2020, p.424). 
   

O trecho acima também lembra muito do que foi discutido por Freud 

([1921]2020) em Psicologia das Massas e Análise do Eu. Afinal, esse é um dos fatores 

pelos quais o grupo não tolera dissidências, contradição, pois ele fica enfraquecido. 

 
91 Interessante lembrar que Hannah Arendt, embora de corrente oposta a de Freud no que tange a tradição 

de pensamento, afirmava que a palavra foi instaurada para deter a violência (ARENDT, 1994).  
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Muito da fidelidade que os membros de um grupo precisam ter para a permanência em 

turba se dá pelo fato de que a simples menção de contrariedade é sentida como uma 

fenda à perfeição totalitária do grupo. Afinal de contas, l’union fait la force justamente 

porque se está junto, comprometido com os mesmos imperativos, mesmos ideais. Se 

alguém discorda há um ataque frontal à redoma narcísica do bando.  

Em suma, a violência, que até então era recorrente do mais forte em relação ao 

mais fraco, agora é transformada pelo poder da união. Assim, a violência pode ser 

abatida pela união (mesmo que violentamente) e o poder daqueles que se uniram a 

partir de então representará a lei. Em outros termos: a lei é a força de uma comunidade. 

Como bem aponta Freud ([1932]2020, p. 429): “a superação da violência através da 

transferência do poder a uma unidade maior, que é mantida coesa pelas ligações 

afetivas entre os seus membros”. Temos aí mais uma evidente alusão a Psicologia das 

massas e análise do eu, tendo em vista que essa questão da vinculação dos membros 

de um grupo foi amplamente estudada e discutida por Freud ([1921]2020) sobretudo 

ao abordar a noção do vínculo erótico que mantem uma massa coesa.  

Uma vez passadas estas divagações de Freud a respeito de um estado ideal de 

direito em que a maioria sucumbiria a uma lei maior92 por entender que esse sacrifício 

seria recompensado pelo acalento comunitário, o mesmo Freud adverte que tal 

pensamento seria da ordem da idealização teórica, tendo em vista que as diferenças 

constituintes da vida em sociedade seriam de força desigual e que, em algum momento, 

as disparidades de poder começariam a falar mais alto. Afinal, desde que o mundo é 

mundo as leis são criadas por uma casta com o objetivo de privilegiá-la, fazendo com 

que o cidadão ordinário fosse menosprezado e desconsiderado. Com isso, seria 

reproduzido um eterno conflito entre opressores (dominantes) e oprimidos 

(dominados).  

Pois bem, conforme Freud vai avançado em suas considerações a respeito do 

papel da violência no ordenamento social, vamos entendendo que para o autor a 

violência é um meio (até mesmo indispensável) para se restabelecer a ordem. Tal 

constatação é importante para demonstrar o caráter anti-ilusório de Freud, um homem 

 
92 Essa ideia não é nada original, ela já havia sido pensada em 1795 por Immanuel Kant, em um livro 

intitulado A paz eterna: um projeto filosófico. Kant ([1795]2008) afirma que, para que pudéssemos pensar 

em um mundo sem guerras, em paz universal, seria necessário alguns fatores, dentre eles: 1- todos os países 

precisam ser repúblicas (democracias de verdade, funcional); 2- é necessário criar uma federação de nações, 

ou seja, seria necessário que nos uníssemos (as repúblicas, os estados) como uma grande aliança mundial 

que aceita se sujeitar às regras criadas a todos; 3- a humanidade precisa chegar a um patamar de consciência 

racional em que todos façam apenas o bem, o que é certo.  
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que não cede a ideias fantasiosas para obter a audiência de seus ávidos leitores, muitos 

dos quais almejavam redenções e salvadores da pátria. Por certo seria muito mais 

proveitoso que Freud pudesse oferecer caminhos menos tortuosos, menos duros, mas 

tal funcionamento não condiz com a postura que Freud adotou como desbravador da 

alma humana. Às vezes ele transita pelos mais dolorosos caminhos, mas se mantém 

fiel aos preceitos da teoria psicanalítica.  

Então, ao dar continuidade à sua formulação de respostas a Einstein, Freud 

retoma o ponto em que o físico se surpreendia com a facilidade com que as pessoas 

cedem às guerras, considerando que talvez isso se devesse a uma espécie de “pulsão 

de odiar”. Freud não titubeia em concordar com Einstein e, a partir desse momento, 

passa a descrever o que nos últimos anos (mais precisamente nos doze últimos) vinha 

pesquisando a respeito do jogo pulsional. Eis então que, em sua missiva, Freud abre a 

exposição de seus argumentos para o campo da dualidade pulsional da segunda tópica: 

pulsões de vida versus pulsões de morte.  

Há, segue Freud ([1932]2020) em sua argumentação, dois tipos de pulsões. São 

elas: as conservadoras ou eróticas (Eros) e as destrutivas ou assassinas. Contudo, elas 

não podem ser jogadas em um binarismo simplório que as entendesse como boas ou 

más, mesmo porque não operam de maneira isolada, e sim conjuntamente. Freud 

([1932]2020, p. 434) explicita que ambas são essenciais para o funcionamento 

humano, pois: “...da ação conjunta e antagônica de ambas surgem as manifestações de 

vida”. É nesse sentido que são ampliadas as possibilidades das pulsões de morte, que, 

embora destrutivas, seriam também criativas, dando vida a muitos de nossos 

funcionamentos no dia a dia. Assim, podemos afirmar que sujeitos que são incitados à 

guerra e cedem a ela o fazem por diversos imperativos. Dentre eles, dois polos que 

parecem opositores, mas que se complementam: motivos nobres (preservação da sua 

nação e dos interesses da sua comunidade) e motivos vis (destruição do outro por 

prazer).  

Ou seja, há impulsos aí que, embora latentes, imploram por serem satisfeitos, 

encontrando no embate, na guerra, um valoroso escoamento. Com isso, mesmo que 

não existam motivos aparentes para guerrear, determinados sujeitos por vezes os criam 

em larga medida para fazer valer essas moções93. É então que, ao continuar 

 
93 Vemos tais exemplos no dia a dia e, aliás, iremos abordar esse ponto de maneira pormenorizada no 

próximo capítulo, tendo em vista que os filmes de Michael Haneke (ou pelo menos aqueles que elegemos 
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descrevendo o funcionamento das dualidades pulsionais, Freud ([1932]2020, p. 436) 

expõe que:  

 

(...) chegamos efetivamente à concepção de que essa pulsão (de 

destruição, grifo nosso) opera no interior de cada ser vivo e almeja então 

leva-lo à dissolução, reconduzir a vida ao estado de matéria inanimada. 

Ela mereceu, com toda a seriedade, o nome de pulsão de morte, 

enquanto as pulsões eróticas representam os anseios da vida. A pulsão 

de morte torna-se pulsão de destruição na medida em que, com a ajuda 

de órgãos especiais, é voltada para fora, contra os objetos. O ser vivo 

preserva, por assim dizer, sua própria vida destruindo a alheia. Mas 

uma parte da pulsão de morte permanece ativa no interior do ser vivo, 

e fizemos a tentativa de derivar um grande número de fenômenos 

normais e patológicos dessa interiorização da pulsão de destruição. (...) 

a viragem dessas forças pulsionais para a destruição no mundo exterior 

alivia o ser vivo e só pode ter efeito benéfico.  

 

De toda a resposta de Freud a Einstein até o presente momento, este talvez seja 

o argumento mais importante e fundamental para os propósitos da nossa pesquisa. 

Freud acaba de afirmar que a pulsão de morte opera silenciosamente no interior dos 

sujeitos. Mais ainda, que ela se torna uma pulsão de destruição quando é jogada para 

o exterior e que isso alivia (e, porventura, até mesmo salva) o organismo. Esse 

argumento de Freud não é novo, ele já o havia utilizado em O problema econômico do 

masoquismo, ao qual aludimos anteriormente. Não obstante, há aí um reconhecimento 

de que, assim como a união a outros sujeitos é uma válvula de salvação para o ser 

humano, a destruição é um escoamento de energia substancial para que a permanência 

da vida seja preservada.  

Eis, ao que parece, um problema ético enfrentado por Freud. Estaria ele 

realizando uma espécie de incitação ou justificação da barbárie? Tampouco! Ele não 

deixa de lamentar que o funcionamento humano seja tão destrutivo dessa maneira, mas 

não poderia deixar de alertar sobre o nosso modus operandi. Também podemos 

ponderar que tal alerta seja uma maneira de encontrarmos tarefas outras que não 

necessariamente o caos e a barbárie para dar vazão a essa energia que precisa ser 

escoada. Daí o caráter potencialmente criativo que há pouco sugerimos para a pulsão 

de morte.  

Nestes termos, até o presente momento já conseguimos compreender que é 

impossível eliminar as tendências agressivas e destrutivas dos seres humanos, mas não 

 
como materiais de estudo da presente tese) parecem demonstrar tal funcionamento do humano de maneira 

bastante acurada. 
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é impossível desviá-las para que não encontrem refúgio nas guerras. Freud 

([1932]2020) acredita que é possível fornecer ligações afetivas tão efetivas que Eros 

prevalecesse em detrimento de Tânatos. O autor estabelece dois caminhos possíveis 

para tal realização: 1) a erotização dos vínculos entre sujeitos - ou seja, entender que 

o outro é um companheiro amoroso e que também deve ser amado; 2) e/ou o incentivo 

ao estabelecimento de processos identificatórios (pela via de interesses em comum, 

por exemplo).  

Então, ao se encaminhar para as suas considerações finais, Freud ([1932]2020) 

atenta para o fato de que a motivação do debate travado entre ele e Einstein é um só: 

o incômodo que a guerra, a barbárie, o caos e violência lhes causam. Com isso, Freud 

([1932]2020) indaga o seguinte: por que nos indignamos tanto com a guerra? A 

resposta mais rápida que ele nos oferece é “porque somos dois pacifistas”. Entretanto, 

há um caminho mais longo a percorrer aí, pois, caso perguntássemos para um 

determinado número de pessoas se a guerra é errada e deveria deixar de existir, temos 

quase certeza que a maioria consentiria que sim, que há inúmeras razões para que não 

existam guerras e que essas mazelas, destruição, mortes, miséria e etc. (podemos tomar 

como exemplo a guerra que estamos presenciando neste exato momento do século XXI 

– Rússia x Ucrânia) são produções penosas demais para a humanidade.  

Todavia, o intento de Freud em preservar um comportamento contrário às 

guerras não se dá por um simples apelo racional ou afetivo. Freud se coloca de maneira 

direta em oposição a qualquer princípio de guerra devido a uma posição 

substancialmente ética (com isso não queremos dizer que racionalidade e/ou 

afetividade são contradições da ética), posição essa que resguarda o conjunto da obra 

de um homem que apostou na “cura pela fala” para lidar com conflitos psíquicos, 

existenciais que até então não poderiam ser lidados de outra forma.  

Não é nada fácil fazer frente a um princípio destrutivo tão radical como o é o 

da pulsão de morte, mas que outra saída Freud tinha? Desandar para um pessimismo 

que marcou seu texto de dois anos antes (a saber: O mal estar na cultura)? Assim, 

Freud ([1932]2020, p. 441) finaliza afirmando que: “...tudo o que estimula o 

desenvolvimento cultural94 também trabalha contra a guerra”. Talvez seja o preceito 

que temos para nos apoiar, uma espécie de investimento em Eros. Assim como para 

 
94 “Das características psicológicas da cultura, duas parecem ser as mais importantes: o fortalecimento do 

intelecto que começa a dominar a vida pulsional e a interiorização da inclinação à agressão, com todas as 

suas consequências vantajosas e perigosas” (FREUD, [1932]2020, p. 441).  
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Freud e Einstein, talvez seja o que nos resta. E, acreditem, não é pouco. Quem 

consegue, mesmo diante de tantas mazelas, apostar na vida tem em si um impulso 

primordial e que clama por se expressar. Que demos voz a ele!  

Pois bem, as exposições que gostaríamos de examinar a respeito da violência 

no pensamento freudiano se encerram aqui. Não porque Freud deixou de abordá-las, 

pois é notório que até o fim de sua vida ele trabalhou com tais temáticas (poderíamos 

lembrar, por exemplo, do texto de 1939 (Moisés e a Religião Monoteísta) em que 

Freud explora as origens e consequências do Antissemitismo que só crescia e aflorava 

à época). Entretanto, acreditamos que, para os propósitos do presente trabalho, já 

temos material suficiente para que possamos nos encaminhar à análise que nos 

comprometemos em realizar.  

Diante disto, no próximo capítulo trabalharemos mais especificamente algumas 

possíveis relações entre a noção de violência em Freud e aspectos do cinema de 

Michael Haneke. Veremos então de que formas a construção que Freud estabeleceu a 

respeito da violência ao longo de tantos anos pode se figurar no cenário 

cinematográfico de Michael Haneke. Esperamos que vocês, leitores, possam nos 

acompanhar nessa empreitada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

164 

CAPÍTULO IV - A Trilogia da Frieza de Haneke: entre violência e apatia 

 

“Um sofrimento extremo pode transformar-se em violência – 

embora na maior parte dos casos tome a forma da apatia” 

(JOSEPH CONRAD, Coração das trevas). 

 

 

Chegou o momento de articular os preceitos freudianos sobre violência, 

agressividade e destrutividade com as obras hanekianas intituladas unissonamente de 

Trilogia da Frieza. O desafio encontrado, desde o início, se deu em razão de procurar 

uma resposta para a barbárie humana. Não uma barbárie qualquer, mas uma que – 

aparentemente – não tinha razão para a sua existência. Essa sempre foi a maior 

incógnita para mim enquanto autora deste trabalho. Como explicar a violência 

desmedida e sem incitação prévia?  

O que faz com que um homem ordinário, um trabalhador comum, homem de 

família, marido afável, pai acalentador e que nunca fez qualquer menção de rebelião 

contra quem quer que seja cometer uma chacina contra a própria família e em seguida 

se suicidar? Ou o que leva um jovem adolescente, com todas as regalias impostas por 

uma vida boa que os pais proporcionam, a matar sem razão alguma a sua colega? São 

essas articulações aparentemente ilógicas que me despertaram o interesse desde os 

primórdios e que com as conjecturas sociais, sobretudo do Brasil atual, só foram se 

acentuando e que permaneceram até aqui nas análises finais deste trabalho.  

Faço questão de citar as conjecturas atuais do Brasil pois não é possível que 

passemos ilesos em face das inúmeras notícias recentes que povoam os jornais, as 

mídias sociais e as ruas deste país: “garoto de 13 anos mata a facadas uma professora 

de 71 anos de idade”95; jovens adolescentes se preparam para invadir escola e matar a 

tiros estudantes e funcionários96”; “homem de 25 anos mata a machadadas crianças em 

uma creche em Blumenau, Santa Catarina97”. Como não aventar compreender todo 

esse cenário? Como naturalizar tudo isso? O que iniciou como pergunta em relação à 

negação da agressividade humana (precisamente na introdução da presente tese) agora 

 
95 Fonte: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2023/03/27/estudante-de-13-anos-mata-professora-

e-fere-mais-quatro-pessoas-em-escola-estadual-de-sao-paulo.ghtml Acessado em 27/03/23.  
96 Fonte: https://gauchazh.clicrbs.com.br/seguranca/noticia/2023/04/adolescente-suspeito-de-planejar-

ataque-a-escola-no-litoral-norte-e-apreendido-clgd30rz4003e015q6sdrvhgm.html Acessado em 11/04/23.  
97 Fonte: https://revistaforum.com.br/brasil/2023/4/5/urgente-homem-invade-creche-mata-crianas-

machadadas-se-entrega-policia-133856.html Acessado em 05/04/23. 

https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2023/03/27/estudante-de-13-anos-mata-professora-e-fere-mais-quatro-pessoas-em-escola-estadual-de-sao-paulo.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2023/03/27/estudante-de-13-anos-mata-professora-e-fere-mais-quatro-pessoas-em-escola-estadual-de-sao-paulo.ghtml
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parte para outra indagação: como ficar apático em meio a todo esse emaranhado de 

violência que banha com sangue o horizonte brasileiro?  

Por certo, até o presente momento já encontramos algumas respostas e saídas 

para as indagações inicias. Não chegamos até aqui sem antes não havermos passado 

por entendimentos cujo princípio demonstra que há em todos nós uma carga energética 

que nos impulsiona para a externalização da agressividade (a saber, a própria 

violência). Tal carga energética que escoamos é muito evidente ao dizer nas 

entrelinhas que: “ou você se livra um pouco de mim, ou eu terei que aniquilar você, 

como uma espécie de implosão”.  

Ou seja, como bem vimos anteriormente no texto O problema econômico do 

masoquismo - texto esse em que Freud ([1924]2016) trabalha alguns pontos 

importantes sobre a pulsão de morte antes mesmo de arrematar tais entendimentos em 

O mal estar na Cultura (1930) e Por que a Guerra? (1932) - se a pulsão de morte (que 

até então estava trabalhando caladamente no interior de todos nós seres humanos) não 

se manifestar – de uma maneira ou de outra – ela tenderá a destruir o próprio sujeito.  

No livro Le mal dans le cinéma allemand, Dufour (2014) afirma que há certas 

obras que podem ser reconhecidas dentro do âmbito do negativo, pois abordam 

aspectos de uma negatividade excessiva em relação a vida humana98. E aqui, dentre 

certas obras e certos autores, temos a presença de Michael Haneke. O que não nos deve 

surpreender em nada, tendo em vista que Haneke sofreu a influência de algumas das 

ideias de Theodor Adorno, filósofo social frankfurtiano que discutiu em demasia a 

dialética do negativo em suas obras (GRUNDMANN, 2014). É dessa maneira que 

conseguimos entender os assuntos (a apatia do homem contemporâneo diante da 

civilização, sobretudo a partir do pós-guerra, bem como a escolha pela negação da 

realidade em relação à guerra; a incomunicabilidade entre os sujeitos; o excesso de 

estímulos midiáticos vazios, advindos do capitalismo; o assujeitamento dos homens) 

abordados desde os primórdios do cinema hanekiano, bem como a maneira como tais 

temas são trabalhados (a este respeito ver o capítulo I desta tese).  

No primeiro capítulo da presente tese, intitulado Michael Haneke e a trilogia 

da frieza: o cinema (cru)el, abordamos o cinema de Michael Haneke e a sua Trilogia 

da Frieza. Fizemos questão de fazê-lo de modo pormenorizado, pois sabíamos que 

precisaríamos de muitas informações que estão contidas nos filmes para realizar a 

 
98 Enquanto negativo podemos construir um entendimento a partir da dialética hegeliana, com a atualização 

de algo passando pela negação de si mesmo (SAFATLE, 2017).  



 

166 

presente aproximação interpretativa com a psicanálise e, especialmente, com a noção 

de violência em Freud.  

Já agora o que nos propomos a realizar é uma compreensão especulativa a 

respeito das produções hanekianas e sua evidente confluência com a descrição da 

violência nas obras freudianas. Tendo em vista a multiplicidade de possibilidades e de 

entendimentos que tal noção possa vir a ter em Freud (a este respeito sugerimos que o 

leitor veja o capítulo III desta tese), resolvemos realizar um enfoque que nos é caro e 

– em nosso olhar – muito profícuo: a apatia como expressão máxima da violência 

humana.   

O que faremos a partir de agora é tentar juntar as peças deste quebra-cabeça 

para que possamos compreender de que maneira o cinema de Haneke, sobretudo o 

inicial (de 1989 a 1994, traduzido por aquilo que ficou conhecido como Trilogia da 

Frieza), alerta-nos para a decadência existencial expressada de maneira apática pelo 

homem contemporâneo e de que forma tal diagnóstico pode ser interpretado pela ótica 

freudiana da violência. Esperamos que você, leitor, possa nos acompanhar nesta 

jornada. Sigamos!  

 

 

4.1. A VIOLENTA APATHEIA  

 

Apatia [a.pa.ti.a] s.f. 1 estado caracterizado por falta de atividade 

e de interesse 2 p.ext. falta de ânimo; abatimento, moleza, sem 

interesse e vibração, indiferente, insensível (HOUAISS, 2015, 

p. 69). 

 

Quando nos deparamos com alguém apático, tendemos a querer animar esse 

sujeito. Afinal, a apatia é mórbida e tudo aquilo que é muito mórbido nos faz lembrar 

da nossa própria fragilidade existencial e de nossa própria finitude. Talvez por isso 

temos a terrível tendência de não saber escutar a dor, de não saber calar frente o 

sofrimento, de querer – exaustivamente – extirpar isso do outro. É comum que frases 

como “calma, tudo dará certo...”; “não fique assim, as coisas vão melhorar.”; “pelo 

menos vocês ainda tem vida, saúde, o resto não importa...”, dentre tantos outros 

infindáveis exemplos de uma incapacidade de acolher a dor do outro. Isso, aliás, é o 

grande dilema dos profissionais de saúde mental - dentre eles, o próprio psicanalista. 

Como estamos endereçando e escutando essas dores estridentes? Será que a tentativa 
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de medicalizar subjetividades está justamente a serviço desta incapacidade de escutar 

o sofrimento? É uma possibilidade. 

Mas por que tal questão é importante? Primeiro porque mostra como estamos 

lidando com tal problemática na atualidade, além de demonstrar como mudamos de 

perspectiva frente ao desespero humano. Nessa direção, paremos para pensar que há 

não muito tempo dedicávamos horas, dias, meses inteiros de reflexão e de profundo 

recolhimento na dor e que isso era, por vezes, exaltado e que hoje, quanto mais dor se 

sente, mais o psicotrópico precisa ser potente para calá-la imediatamente e fazer com 

que o sujeito volte à ativa o mais rápido possível. Quem descreve bastante bem o atual 

cenário é Roudinesco (2000), que afirma o quanto:  

 

A partir de 1950, as substâncias químicas – ou psicotrópicos – modificaram a 

paisagem da loucura. Esvaziaram os manicômios e substituíram a camisa de 

força e os tratamentos de choque pela redoma medicamentosa. Embora não 

curem nenhuma doença mental ou nervosa, elas revolucionaram as 

representações do psiquismo, fabricando um novo homem, polido e sem 

humor, esgotado pela evitação de suas paixões, envergonhado por não ser 

conforme ao ideal que lhe é proposto. Receitados tanto por clínicos gerais 

quanto pelos especialistas em psicopatologia, os psicotrópicos têm o efeito de 

normalizar comportamentos e eliminar os sintomas mais dolorosos do 

sofrimento psíquico, sem lhes buscar a significação. (...) os medicamentos não 

podem curar o homem de seus sofrimentos psíquicos, sejam estes normais ou 

patológicos. A morte, as paixões, a sexualidade, a loucura, o inconsciente e a 

relação com o outro moldam a subjetividade de cada um, e nenhuma ciência 

digna desse nome jamais conseguirá pôr termo a isso, felizmente (p. 21).  

 

 

O que Roudinesco (2000) está nos falando e que faz eco com nosso próprio 

pensamento aqui neste trabalho é que há todo um movimento, precisamente desde a 

década de 50, para calar as paixões humanas, sobretudo por intermédio do avanço 

técnico-farmacêutico-médico, com a criação de novos medicamentos, chamados 

especificamente de psicotrópicos. Todavia, em vez de lhes dar um lugar de deferência, 

o que eles fazem – quando usados de maneira indiscriminada – é automatizar e 

robotizar a alma humana. Não possibilitando que as causas dos males existenciais 

possam ter um melhor e mais aprazível destino.  

Quando isso acontece, temos um processo que denominaremos aqui de 

apatização. Palavra criada por mim para demonstrar como emoções, sentimentos, 

sensações ou paixões estão sendo caladas, e não elaboradas. O destino não poderia ser 

mais trágico: uma sociedade anestesiada, que não esboça – por vezes – absolutamente 

nenhuma reação frente às mazelas da vida humana. Se o diagnóstico é previsível, o 
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prognóstico nem tanto. O que acontece quando anestesiamos paixões? Veremos mais 

adiante alguns possíveis exemplos no cinema hanekiano.  

Mas nem todos entendem a apatia como um estado maléfico de funcionamento 

humano. Muito pelo contrário. Se formos voltar ao entendimento estoico na história 

da filosofia antiga, vamos perceber que o criador da corrente estoica, Zenão, acreditava 

que devemos focar no que é importante e que não devemos sofrer por tudo o que não 

temos controle. Traduzindo, o estoicismo preza por uma vida longe das efemeridades 

das paixões, afasta-se o máximo que pode dos prazeres mundanos e sentimentos pueris 

(STOCK, 2022). E é nesse sentido que o conceito de apatheia é tomado como algo 

benéfico pela tradição estoica. 

Antes, porém, de nos aprofundarmos em tal aproximação, entendamos melhor 

como se dá a compreensão da apatheia. Apatheia, em grego ἀπάθεια, é literalmente a 

ausência da paixão. Afinal, ἀ (a) é “sem, ausência” e πάθεια é pathos - logo, “paixão, 

sofrimento”. Assim, alguém apático é alguém que não vive por meio das paixões. É 

um espírito nobre e elevado, que não cede a perturbações sentimentais. Não é alguém 

afetado. É alguém pragmático. No clássico Dicionário de Filosofia de Abbagnano 

(2007) temos uma apresentação digna de nota sobre a apatia. A saber:  

 

Esse termo significa propriamente insensibilidade, mas no uso filosófico 

antigo designou o ideal moral dos cínicos e dos estoicos, isto é, a indiferença 

em relação a todas as emoções, o desprezo por elas: indiferença e desprezo 

alcançados mediante o exercício da virtude. Nesse sentido, para o qual a 

insensibilidade não é um dom inato e natural, mas um ideal de vida difícil de 

alcançar, cínicos e estoicos viram na apatia a própria felicidade (DiÓG. L, VI, 

1, 8-11). Kant viu na apatia um ideal nobre, mas acrescentou que a natureza 

foi sábia quando deu ao homem a simpatia, para guiá-lo provisoriamente — 

antes que nele a razão alcançasse a maturidade —, como auxílio ou apoio 

sensível à lei moral e sucedâneo temporário da razão (Antr., § 75). As Idades 

Moderna e Contemporânea, apesar da forte influência que a ética estoica 

sempre exerceu, não se mostram propensas ao ideal da apatia, já que são 

levadas a reconhecer o valor positivo das emoções e a evitar, por isso, a 

condenação sumária e total destas que está compreendida na noção de apatia 

(p. 82).  

 

Com efeito, no ideal estoico é desejável que, através do exercício das virtudes, 

você deixe de ser tão emocionalmente afetado e passe a ser mais apático - logo, sem 

paixões. Por motivos que já abordamos e que ainda abordaremos no presente trabalho, 

torna-se patente que nossa leitura da apatia se endereça de maneira contrária a dos 

estoicos. Afinal, nosso intuito aqui é o demonstrar como a apatia extremada pode ser 

uma das mais cruéis e vis violências que o humano poderia manifestar.  
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Certamente o filósofo francês de origem alemã Éric Weil99 discordaria 

veementemente da visão estoica, tendo em vista que em Filosofia e Lógica ele afirma 

de maneira célebre que o homem é um animal diferente dos demais, pois possui desejo 

e negatividade (PERINE, 1987)100. Muito embora não seja de nosso interesse a 

explanação completa e final do pensamento de Weil a este respeito, é indubitavelmente 

interessante notar como o pensamento do filósofo se constrói na perspectiva de fazer 

com que entendamos que filosofia e violência se unem quando o homem abdica de 

pensar e da busca pelo sentido, entregando-se de maneira indiscriminada ao não 

sentido, à apatheia101. 

 Ou seja, em última instância, a filosofia - a saber, o amor à verdade, o apego à 

sabedoria, ao conhecimento - é um dos imperativos clássicos que poderia fazer frente 

aos desmandos de uma automatização desarticulada do sujeito. Automatização esta em 

que tudo é aceito sem questionamentos ou lutas. Em que aceitamos porque “a vida é 

assim e do que adiantaria lutar contra o nosso destino trágico?” Esses imperativos 

apáticos são certamente um dos motores cruciais da bestialização do homem.  

O recorte que aqui realizamos em relação à aproximação entre apatia e 

violência se dá pelo fato de reconhecermos em ambas uma complementaridade - afinal, 

na apatia há um abandono de si. O sujeito não reage, jogou a toalha, não se assombra 

nem se espanta. Não funciona como Freud ([1932]2020) funcionou em sua famosa 

carta a Einstein - ou seja, com uma esperança sublime, ainda que vinda de alguém que 

conhecia o funcionamento destrutivo do homem como ninguém. Mas o que podia 

restar a ele?  

Se a neurose, como nos afirma Freud ([1905]1996) em Três Ensaios Sobre a 

Teoria da Sexualidade, é o negativo da perversão, a apatia é o negativo da violência. 

 
99 O filósofo em questão, ao se deparar com o avanço do nazismo, fugiu da Alemanha para a França e 

abandonou o uso do alemão como forma de protesto contra Hitler. Assim, passou a se intitular um filósofo 

francês (pelo uso da língua), mas de origem alemã devido a sua nacionalidade (PAIVA, 2015).  
100 Negatividade no sentido que já citamos anteriormente no capítulo III desta tese. Ou seja, no sentido 

hegeliano, tendo em vista, inclusive, que Weil foi um grande leitor e intérprete de Hegel.   
101 Para quem desejar conhecer de maneira mais profunda o pensamento de Weil a este respeito, sugerimos 

fortemente que consulte a acima citada obra Filosofia e Lógica (2012, Ed. ÉRealizações). Nela se 

encontram frases como: “É legítimo desejar o que reduz a quantidade de violência que entra na vida do 

homem; é ilegítimo desejar o que a aumenta” (WEIL, 2012, p. 36), ou: “A violência é um problema para a 

filosofia, a filosofia não o é para a violência, que debocha do filósofo ou afasta-o quando o considera 

incômodo e o percebe como um obstáculo no caminho sem plano que é sua realidade para e ela própria” 

(WEIL, 2012, p. 89 - 90). A obra certamente é um material profícuo de investigações em um viés filosófico 

a respeito da questão da violência.  
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Por quê? Porque da mesma maneira que a neurose acoberta (ou tenta) os imperativos 

dos impulsos sexuais, negativando-se, a apatia acoberta a violência estruturante da 

subjetividade humana. Não é, como no primeiro caso, que haja uma ausência de tais 

impulsos, mas sim que eles são silenciados, aplacados, anestesiados devido a sua 

insuportabilidade. Como nos mostram Mendonça et al (2021):  

 

Nesse ponto, cabe uma nota sobre as palavras de Freud (1905/1999, p.  65): 

“die Neurose ist [...] das Negativ der Perversion”. Negativ, em maiúsculo, é 

um substantivo. É nesse sentido que usamos, ou pelo menos usávamos, quando 

falamos das fotografias: a fotografia revelada é o contrário do negativo, que se 

obtém com o filme fotográfico. Nesse processo, há a inversão das cores: as 

áreas escuras de um ficam claras no outro, e vice-versa. É um processo que 

transforma uma imagem em seu avesso. Com isso, podemos entender melhor 

a afirmação freudiana de que as tendências perversas do neurótico são 

negativas, enquanto a perversão propriamente dita é positiva (p. 7). 

 

 

Em seu livro Violência, Souza (2005) realiza a leitura de diversos casos clínicos 

que atendeu ao longo dos anos de sua prática analítica e todos os exemplos são 

investigados e apresentados como casos de pura apatia, que aqui denominaremos de 

apatia violenta devido ao conteúdo específico que retratam. É interessante notar que, 

ao longo de suas descrições clínicas, a autora nos apresenta cenas corriqueiras e que 

vão se encaminhando para o mesmo caminho: a incapacidade – quase que defensiva – 

de responder frente aos infortúnios da vida. Assim, de um carro arrombado a mudanças 

contínuas de lugares são temas abordados e trazidos pelos seus pacientes e que 

convergiam para uma interpretação a respeito da apatia nas (não) respostas dadas pelos 

agentes implicados. Na leitura de Souza (2005) é como se o acontecimento ganhasse 

um estatuto de “não-vivido”, tendo em vista que o sujeito “opta” por não responder a 

ele: 

 

É essa mágica do “apagamento”, da abolição do que perturba, que ela (a 

paciente, grifo nosso) tenta sustentar. (...) Só que nessa tentativa outras marcas 

parecem desaparecer de seu espaço psíquico – as que poderiam fazer dela um 

sujeito encarnado em suas experiências de vida. Incapacidade de se implicar e 

se responsabilizar por uma transformação possível, mesmo que fosse apenas 

para se exaltar, denunciar, não permitir o apagamento das marcas. Mas, talvez, 

nessas situações, seja mesmo da evitação de um “pagamento” que se trata; 

aquele que se faz na travessia pela figura trágica do desamparo e que é 

concomitante ao luto pela perda dos pais protetores. Travessia que “o mundo” 

em que vive torna mais difícil (128).  

 

Souza (2005) faz um longo percurso em seu livro a fim de explorar os 

principais aspectos subjetivos a respeito da noção de apatia desde a antiguidade até a 
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contemporaneidade. Trata-se de um trabalho primoroso enquanto exposição teórica da 

psicologia da apatia. Falamos em psicologia da apatia por entendermos que o foco 

dado pela autora revela o interesse em compreender de que forma chegamos a 

responder psiquicamente com tal componente: a apatia.  

Assim, diferenciando-se substancialmente do otimismo elevado dos estoicos 

no uso do termo apatheia, Souza (2005) corrobora o pensamento que estamos expondo 

aqui desde o início e que trata a apatia como uma espécie de patologia do sentir. Afinal, 

nas palavras da autora: “a apatia, ao contrário do medo ou da angústia-sinal, representa 

um ataque ao eu que percebe, uma tentativa de não-reconhecimento, de redução ao 

mínimo possível das emoções, de anulação do desejo, e, portanto, uma insensibilidade 

aos sinais de perigo” (p.132).  

Tal entendimento se torna interessante porque, de maneira desavisada, 

poderíamos cogitar um argumento que enveredaria por um caminho relativista. Como 

assim? Poderíamos acreditar que se trata simplesmente de um tédio momentâneo, 

situacional, e não que se trata de algo mais estrutural, mais robusto em relação à vida 

do sujeito. Entretanto, ao tomarmos a noção de Svendsen (2006), entendemos que o 

tédio pode funcionar de maneira isolada, específica, situacional, como aludirmos 

anteriormente. 

A ênfase na expressão da apatia que estamos empregando aqui não é deslocada 

de toda a base estrutural do sujeito que funciona com ela através de um recurso 

psíquico que o faz funcionar unicamente de tal modo, ou seja, apático. Logo, não é 

porque as coisas não saíram como você desejava em seu trabalho e, por isso, você se 

reclusa, que você expressa uma apatia substancial. Não, a apatia aqui tal como tomada 

por nós é uma resposta absolutista a não adesão à convocação contemporânea de um 

fazer onde você é o tempo todo impelido ao agir e à produção desmedida. Afinal: time 

is money. Assim, a partir de agora utilizaremos esse olhar a respeito da apatia e da 

violência nas obras hanekianas e tentaremos demonstrar de que maneira o diretor 

austríaco pareceu desejar abordar tais imperativos – em tom de crítica fundamental – 

sem cair em uma mesmice cinematográfica vazia e sem sentido. Vamos lá.  
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4.2. A APATIA NO CINEMA HANEKIANO 

 

É o soluço da forma ainda imprecisa 

Da luz que não chegou a ser lampejo 

 (LAMENTO DAS COISAS, de Augusto dos Anjos) 

 

4.2.1. O Sétimo Continente e o suicídio de uma família sem vida 

 

Tarde te amei, ó beleza tão antiga e tão nova! Tarde demais 

eu te amei.  

Eis que habitavas dentro de mim e eu te procurava fora! 

Eu, disforme, lançava-me sobre as belas formas das tuas 

criaturas.  

Estavas comigo, mas eu não estava contigo.  

Retinham-me longe de ti as tuas criaturas, que não...  

(SANTO AGOSTINHO, em CONFISSÕES).  

 

A cena inicial do primeiro dos três filmes da Trilogia da Frieza - a saber, O 

Sétimo Continente (1989) - já exprime a sensação que nos acompanhará até o final de 

nossa análise das três obras. São mais de 3 minutos de câmera estática acompanhando 

(como os próprios sujeitos que se encontravam dentro do carro estavam 

acompanhando) a lavagem de um carro naquelas máquinas de autoatendimento de 

lavagem expressa. A mórbida exposição é uma constante ao longo de todo o filme, 

como descrevemos no primeiro capítulo desta tese: as cenas, os corpos, os diálogos 

(escassos, quando existentes) são mórbidos. Não há efusividade em quase nada dentro 

da narrativa fílmica. Parece que são robôs, personagens autômatos que não expressam 

absolutamente nada.  

 

FIGURA 1 – Cena inicial do filme O sétimo continente 
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A coisa começa a ficar pior quando descobrimos que o filme foi inspirado em 

uma história real102. No caso em questão, uma família austríaca inteira cometeu 

suicídio coletivo103. Haneke teve contato com a história, que foi amplamente 

divulgada, por meio de publicações em jornais locais no ano de 1989. O dia a dia da 

família austríaca de classe média é mais comum e próximo de muitos de nós do que se 

possa imaginar: um pai, que é um engenheiro, uma mãe, que é médica oftalmologista, 

uma filha pequena, que estuda em uma escola do bairro, moram em uma casa ordinária 

no subúrbio da Áustria. Os acontecimentos de suas vidas são incansavelmente 

programados: acordarem às 06h no despertar do relógio, arrumarem-se, tomarem café, 

saírem de casa juntos. No caminho, o pai deixa a filha na escola e a mulher no trabalho 

e depois vai trabalhar. As cenas se repetem dia após dia.  

Certo dia a família em questão, os Schöbers, recebe o irmão de Anna (mãe da 

família) – Alexander – para um jantar. O irmão, no meio do jantar, sem motivo 

aparente, começa a chorar. A cena é extremamente desconcertante porque nenhum dos 

três (pai, mãe e filha) sabe como agir diante do choro desmedido do convidado. Eles 

olham – desconfiados – Alexander chorar desenfreadamente e nada falam para 

consolar ou ajudar.  

 

 
102 Aliás, outro filme que foi pautado em fatos reais – pelo menos o ponto central – foi o “Vídeo de Benny”, 

pois Haneke teve a ideia de realiza-lo quando se deparou com uma entrevista de um garoto que havia 

acabado de matar sua melhor amiga e que trata o feito como algo banal e corriqueiro.  
103 A família verdadeira da história que impulsionou Haneke a compor o seu primeiro filme de destaque 

internacional cometeu suicídio em frente a uma televisão ligada que transmitia videoclipes diversos: a filha 

morreu em 11 de janeiro de 1989, após tomar uma alta dose de sonífero e uma injeção letal; a mãe morreu 

em 12 de janeiro de 1989, também com remédios e injeção; e o pai provavelmente no mesmo dia, apenas 

com injeção. Uma mensagem ao fim do filme informa que os corpos deles foram encontrados em 17 de 

fevereiro e enterrados três dias depois (RAMARI, 2019)  



 

174 

 

FIGURA 2 – Cena “O jantar”.  

 

 

FIGURA 3 – Cena “O choro”.  

 

Anna, a irmã de Alexander, levanta-se e põe a cabeça do irmão em sua barriga 

em um sinal de apaziguamento. Mas o mais interessante é que até esta ação foi 

automatizada, robótica: ela levanta como um robô e se coloca frente ao irmão e ele 

decai a cabeça para o lado para apoiá-la em Anna. O olho arregalado da filha frente à 

cena incomum denuncia todo o estranhamento daquela família frígida frente à emoção 
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de alguém. É como se estivessem se deparando pela primeira vez com o fato de que 

pessoas sentem. É nesses termos que somos apresentados à temática central do filme: 

  

Representando os últimos anos de vida da família, que vão de 1987 a 1989, o 

filme retrata a reconstrução de atividades cotidianas que acabam por remeter 

ao tédio e a insatisfação. Diante da ordem do tédio, pequenos e simbólicos 

gestos começam a se manifestar, como no caso da pequena Eva, que no 

ambiente escolar simula ter sido arrebatada por uma cegueira espontânea, nada 

mais do que uma forma de expressar sua carência afetiva e requerer a atenção 

dos pais e colegas. O casal, imerso na rotina, também vive os seus dilemas, 

como o incômodo psicológico que Georg se submete, pelo simples fato de 

substituir com mais eficiência um colega de trabalho à beira de sua 

aposentadoria. O esvaziamento das relações humanas é a tônica do filme, a 

coexistência impessoal no quotidiano dos personagens e as relações de rotina, 

consumo e distanciamento transparecem na composição formal dos planos de 

Michael Haneke (ULHÔA, 2013, p. 2). 

 

 

FIGURA 4 – Cena “O consolo”.  

 

A tônica deste filme faz com que nos deparemos com os nossos próprios 

limites, pois esperamos que haja fatores cruciais antecessores para que se explique a 

dimensão de um acting out tão profundo como o suicídio. Ficamos procurando, ao 

longo de todo o filme, onde está o evento estopim, a situação limite. Perguntamo-nos: 

mas o que fez com que eles tomassem esse caminho? São as mesmas perguntas que 

normalmente nós – psicanalistas – recebemos sempre que ocorre alguma reação dita 

extremada no meio social. O público procura a origem, a causa, o motor 

impulsionador. Ficamos escandalizados quando nos damos conta que Hakene nos 
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apresentou a radicalidade da monotonia, da automatização da vida, do ordinário do 

cotidiano como respostas para o ato final.  

Não há “um drama familiar” central, objetivado. Como aponta Ulhôa (2013, p. 

3): “Os atos e incômodos são singelos e o filme é claro e prático, o que faz da morte 

algo ainda mais violento. Michael Haneke é visceral, porém da forma mais sóbria 

possível.” A crueldade humana é explorada pela lente de Haneke sem que haja a 

necessidade de maiores espetacularizações. Aliás, como bem trabalhamos no primeiro 

capítulo da tese, a falta de necessidade de espetacularizar a violência no cinema 

hanekiano se dá justamente pela intenção do diretor de criticar aquilo que ele denomina 

como a canalhice do cinema hollywoodiano104.  

As críticas hanekianas são infindáveis, inclusive no filme que aqui estamos 

trabalhando. A cena do dinheiro sendo jogado em uma privada é mais uma dessas 

arapucas que o diretor joga para seus expectadores caírem, pois, como ele mesmo 

respondeu em uma entrevista quando questionado a respeito da necessidade de mostrar 

que os personagens estavam dando descarga em notas de dinheiro, Haneke respondeu: 

“a cena existiu não somente porque a situação aconteceu na história original, mas 

sobretudo para mostrar a hipocrisia social que se choca ao se deparar com a destruição 

de notas monetárias, mas não se choca ao se deparar com a destruição humana”105. 

Outrossim, a racionalidade mecanicista, atrelada à falta de sentido na vida do 

seu entorno contemporâneo, são materiais (armamentos) preciosos nas mãos de 

Michael Haneke. Ele, melhor que qualquer outro diretor, sabe como aproveitar – sem 

ficar apelativo – a frieza da narrativa. Um belo exemplo disso é descrito visualmente 

quando a família realiza a destruição de todos os bens materiais que possuíam antes de 

se autodestruírem no suicídio. Cenas como essas enebriam os espectadores, pois 

exploram a capacidade brutal de pessoas ordinárias, comuns.  

 
104 Haneke, em uma entrevista para o jornal Euronews, afirmou que: “(...) se o cinema comercial continuar 

estúpido, recorremos à televisão”. Para consultar a entrevista completa, acessar: 

https://www.youtube.com/watch?v=4f-Zxxj8gC4&list=WL&index=4  
105 Para consultar mais a este respeito, acessar a entrevista original: 

https://www.youtube.com/watch?v=3CTEI_n7OyL&list=TL&indej=6  

https://www.youtube.com/watch?v=4f-Zxxj8gC4&list=WL&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=3CTEI_n7OyL&list=TL&indej=6
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FIGURA 5 – Cena “A destruição”.  

 

 

FIGURA 6 – Cena “A família comendo em meio a destruição”.  

 

 

Nestes termos, é como se uma aproximação inquietante e instigante se pusesse: 

“Se ele, que é comum, banal, ordinário fez, por que eu também não seria capaz?”. Tais 

questionamentos ecoam a ponto de nos ensurdecer. Afinal, como nos lembra Ulhôa 

(2013, p. 4): “(...) eis a grandeza da crítica que esse filme representa ao desconstruir a 
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moralidade e todos os excessos de valores racionais, ao mesmo tempo em que se 

apropria dessa mesma maneira de ver e representar o mundo através da linguagem.” 

Se Ulhôa (2013) afirma acima que há uma maneira de representar o mundo por 

meio da linguagem e se a existência da linguagem significa dizer que há aí uma 

construção especificamente humana - pois a linguagem propriamente dita106 é o que 

separa o homem de todos os outros animais -, podemos tomar – em paralelo 

aproximativo – o que Perine (1987) nos diz quando, em sua releitura do clássico 

weilniano (de Éric Weil), entende que o que nos deixa inédito enquanto humanidade é 

o fato de possuirmos desejos e, mais que isso, de agirmos porque estamos 

descontentes. E, quando agimos porque estamos descontentes, fazemos com que a 

linguagem se constitua de negatividade. Afinal, ela – a linguagem – é formada por 

aquilo que o sujeito é e também por aquilo que ele não é.  

A psicanálise nasce da possibilidade do sujeito falar do seu desejo. Quando 

todos estavam trancafiando mulheres em hospícios e masmorras por considerá-las 

doentes mentais, Freud quis escutá-las independentemente do que escutaria. Quando 

era um acinte falar de sexualidade infantil, Freud notou que isso era uma verdade 

inabalável de toda existência humana e, ao afirmar isso, aguentou toda sorte de 

alcunhas que lhe imputavam. O que Freud fez diferente de todos os cientistas que 

vieram antes dele foi escutar o som do desejo humano. Afinal, como o próprio Freud 

([1933]2018) afirma: os que investigaram (e investigam) a realidade humana de uma 

maneira radical e existencial são os artistas, os poetas. Nesse sentido, tal como 

Roudinesco (2015) almejou demonstrar: Freud também é um artista, mais 

especificamente um goetheano.  

 
106 É importante que definamos de maneira mais direta a qual tipo de linguagem estamos fazendo 

alusão aqui. Certamente ao tipo que fora defendida e empregada sobretudo por Jacques Lacan, 

quando este afirmou que o “Inconsciente é estruturado como linguagem” (LACAN, [1964]2008), 

p. 27).  Nesse sentido, entendemos, amparados por Ferreira (2023, s/p): “Para Lacan, toda palavra 

de qualquer língua é significante. E o significante para Lacan é a palavra. A palavra que só existe e que só 

pode ser usado para aquele que fala. E aqueles que falam são classificados de seres humanos, portanto 

diferente de todos os seres da espécie animal. Ele fala, logo, começarão a se formar um conjunto de sons 

que darão forma a uma determinada sonoridade, que irá ser associada a um significante.” Nesse sentido que 

corroboramos a firmação de Ferreira (2023) e endossamos que animais – irracionais – não possuem 

inconsciente, afinal, o inconsciente é efeito da relação de fala. Animais têm linguagem, mas diferente da 

linguagem humana que respeito os esquemas outrora sinalizados. Linguagem animal tem codificação maior 

que a humana.   
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E foi assim que, há tempos, Freud ([1900]2012), antes de Perine ([1987]2014) 

e até mesmo antes de Weil ([1950]2014), demonstrou que nós – humanos – 

respondemos a princípios que nos fogem à consciência e somos coordenados por esses 

imperativos. Por isso a sua suntuosa Interpretação dos Sonhos é a marca registrada da 

compreensão a respeito dos desejos que habitam em todos nós. Ao propor o modelo 

de um aparelho psíquico capaz de evidenciar as nossas ações e as suas origens, o nosso 

mal estar, os nossos sintomas, as nossas patologias, Freud auxilia no processo de 

diferenciação do humano em relação aos demais animais. Afinal, somente com 

humanos podemos empregar a famosa sentença que afirma que sonhos são realizações 

de desejos. 

É neste sentido que compreendemos a peculiaridade da existência humana, 

sobretudo quando entramos em contato com sentenças deveras peremptórias a respeito 

da violência e criação humana. Vejamos os exemplos a seguir: “O homem é o único 

animal que goza com a dor do outro”; “A criação humana se apresenta inclusive nos 

impulsos agressivos”; “A violência é uma possibilidade criativa a partir da construção 

linguística humana”; “O homem é violento, os demais animais não”. Por que tais 

expressões e constatações de diversos autores (ROUDINESCO, 2008; WEIL, 

[1950]2014; PÉRINE, [1987]2014) são relevantes e nos fazem compreender o que eles 

almejam explicar? Porque elas tocam no ponto central de toda a nossa discussão, bem 

como abordam a especificidade do cinema do Haneke e da crítica que ele realiza.  

Quando entendemos que para haver violência é necessário um processo 

subjetivo que é atravessado pela simbolização da linguagem, conseguimos 

compreender os motivos que levam a uma afirmação interessante a respeito da não 

violência dos animais irracionais.107 Afinal, não há elaboração psíquica alguma para 

 
107 Sobre este aspecto e sobre os perigos, que estamos dispostos a correr, com as afirmações outrora 

circunscritas nestas páginas a respeito da não violência dos animais, chamaremos Leila Longo, exímia 

estudiosa do campo da linguagem e psicanálise, para nos ajudar com as devidas respostas, assim, Longo 

afirma: “A natureza e os animais não exigem sentido. O homem, ser de linguagem, o exige, ainda que falso. 

Pouco importa. Por meio da linguagem, a pressão pela significação encontra ancoramento: a urgência do 

sentido tem como corolário a criação de inúmeros sistemas simbólicos, fazendo da linguagem a forma mais 

humana de apreensão do mundo. Desta forma, o homem pode dar corpo às suas fantasias, sonhos e medos, 

e se aproxima do conhecimento de si mesmo, para o qual é incessantemente convocado. Portanto, a reflexão 

sobre a linguagem — e sobre o discurso — que lança luz e redimensiona continuamente o conhecimento 

do homem. a linguagem é resultante da faculdade simbólica do homem. O símbolo é o que representa 

alguma coisa ausente”. (LONGO, 2011, p. 15) Mais ainda: “(...) a possibilidade de simbolizar é 

praticamente inexistente nos animais. É claro que eles (umas espécies mais que outras) têm memória, 

inteligência, afetividade, e mais uma infinidade de atributos humanos, principalmente aqueles que moram 

conosco, nós, seres simbólicos. Mas os animais não mudam a natureza: seguem seu curso segundo seu 

instinto, tal como está em sua programação mental desde que foram gerados. Animais não constroem (e 
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respaldar suas ações, eles agem por puro instinto, não agem devido a processos de 

constituição psíquica subjetiva que agrupam em si um endereçamento do desejo. 

Sentiu fome? Eles comem! Sentiu o cheiro do cio da fêmea? Eles cruzam! Sentiu 

ameaça? Eles reagem! Notem que não é necessário o entendimento de sentido e 

significado por trás das ações que eles desenvolvem: elas já estão lá a priori, eles não 

têm escolha. O humano tem! Se conseguirá agir diante de suas possibilidades, isso é 

outra questão. Se o humano não tivesse ‘escolhas’, possibilidades, ele estaria 

enclausurado em um limbo instintual, tal como todas as outras espécies do reino 

 
destroem) civilizações. Não mudam nada: estão, parece, satisfeitos de ser do jeito que são. Animais não se 

expressam por meio de uma língua articulada, simbólica e criativa como a dos homens. Nossa linguagem 

é um sistema aberto, sempre em progresso. Por outro lado, animais comunicam-se entre os da sua espécie 

com o auxílio de competentíssimos sistemas de comunicação, fechados e binários. Esses sistemas não 

falham: não são ambíguos. Cada sinal corresponde a um único significado, que será assim interpretado por 

todos da mesma espécie. O funcionamento binário implica tão-somente uma leitura: um para um, com a 

mesma precisão dos computadores, como dissemos acima. Diferentemente dos animais, a programação 

mental humana é incompleta. Seu sistema de comunicação é aberto porque o ser humano não é binário: é 

múltiplo e a linguagem que inventa comporta, como ele mesmo, uma “falha”. É ambígua, há flutuações 

contínuas nos sentidos das palavras — equívocos, deslizes de sentido, lapsos de língua, chistes, atos falhos, 

jogos de palavras, ficções, repetições, lapsos de memória, rasuras, lacunas, erros, tropeços. A linguagem 

humana carece do operador binário que põe tudo em ordem, que transforma o caos em um sistema de 

comunicação infalível. A verdade de nossa linguagem é inacabada e inominável — é inatingível. À 

linguagem humana falta verdade eterna. Por isso mesmo, a palavra, se nos revela, também nos oculta em 

sua opacidade. Resta ao homem se esgarçar no espaço da linguagem. Fonte de inúmeras consequências 

existenciais para nós, a origem dessa pequena diferença entre os homens e os animais — o fato de os 

humanos serem dotados para a linguagem — é alvo de algumas hipóteses. Segundo a teoria darwiniana da 

evolução das espécies, muito provavelmente alguma mutação genética aconteceu na passagem do primata 

mais avançado na linha da evolução para a espécie Homo sapiens sapiens. Quem sabe essa mutação 

genética é justamente esse “erro”, essa “falha”, essa “falta” em nossa programação mental? Pois justamente 

essa falha exigiu uma suplência: a linguagem, o símbolo. O que nos falta também nos impulsiona: já que 

falta, inventamos! Inventamos ficções, a ciência, a tecnologia e a arte, construímos e destruímos 

civilizações, poluímos e despoluímos o meio ambiente, solucionamos e criamos problemas. E nunca 

estamos satisfeitos, nunca paramos de desejar. A vocação para o símbolo aparece em todas as manifestações 

da presença humana no mundo. E a civilização não seria possível sem a linguagem, que se abre para um 

conglomerado de traços heterogêneos; tão heterogêneos que é impossível estabelecer qualquer causalidade 

linear no campo de sentido que a linguagem inaugura. Na faculdade de simbolização que se realiza na 

linguagem reside a criatividade humana, o desejo jamais satisfeito, a ambição, a vontade de poder, a 

vaidade, o amor, a generosidade, as paixões tristes e alegres. “Ser homem é ser insatisfeito”, disse o poeta 

português Fernando Pessoa, com toda a razão dos poetas. Como sempre nos falta alguma coisa, sempre se 

pode utilizar o símbolo como tentativa (fracassada) de preencher esse vão — cuja natureza conhecemos 

muito precariamente. Daí nossa inquietação, nosso desconforto, nossas dúvidas, nosso “mal-estar na 

civilização”. (LONGO, 2011, p. 17) Por fim, podemos afirmar que a estrutura da linguagem é a mesma do 

inconsciente. Por isso que todos nós seres falantes estamos submetidos às leis da estrutura da linguagem. É 

justamente nesse sentido que Lacan chama atenção para a importância do significante. É porque a 

linguagem tem uma estrutura que há inconsciente e não o contrário. Exatamente por isso que no reino 

animal não há linguagem e não há inconsciente, só há inconsciente para nós falantes que estamos 

submetidos à estrutura da linguagem. E que estrutura é essa? Duas operações: de substituição e combinação 

(FERREIRA, s/p).  
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animal. Afinal, inconsciente não é justificativa para não arcar com as consequências 

de nossas ações. A responsabilidade108 é um imperativo ético aqui.  

Ademais, o que encontramos em O Sétimo Continente? Encontramos o 

“homem cool” de Lipovetsky (2013). Ou seja:  

 

O homem cool não é nem o decadente pessimista de Nietzsche nem o 

trabalhador oprimido de Marx; assemelha-se mais ao telespectador que 

experimenta «para ver», um a um, todos os programas da noite (aqui teríamos 

um exemplo perfeito do que acontece com um dos personagens de outro filme 

da trilogia da frieza, a saber o idoso solitário que nunca é visitado pela única 

filha que tem e que “passa o tempo” (ou a vida?) assistindo incessantemente 

inúmeros programas na televisão, grifo nosso), ao consumidor que enche o seu 

carrinho de supermercado, ao veraneante que hesita entre uma estadia nas 

praias espanholas e o campismo na Córsega. A alienação analisada por Marx, 

resultante da mecanização do trabalho, deu lugar a uma apatia induzida pelo 

campo vertiginoso dos possíveis e o self-service generalizado; começa então a 

indiferença pura, desembaraçada da miséria e da «perda de realidade» do início 

da industrialização (p. 54, grifo nosso). 

 

 

No filme temos algo bastante próximo da cena que Lipovetsky (2013) descreve 

acima. Ou seja, o consumidor que enche o seu carrinho de supermercado, 

demonstrando que as ações do dia a dia já se tornaram automatizadas, irreflexivas. E 

quando chegamos a esse estado de coisas, o que esperar? Podemos esperar inúmeras 

coisas, mas certamente todas desagradáveis.  

 

FIGURA 7 – Cena “A família comendo em abundância”.  

 
108 Sobre a questão que envolve inconsciente e responsabilidade, sugerimos veementemente a leitura do 

livro de um importante psicanalista brasileiro: Jorge Forbes. O nome do livro é “Inconsciente e 

Responsabilidade: Psicanálise do século XXI. Data da publicação: 2012. Editora: Manole. 
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Tal como Freud ([1923]2011) abordou em O Eu e o Isso, quando considerou 

que os impulsos destrutivos podem ser desviados para o mundo externo e que isso 

protegeria, em certa medida, o sujeito. A grande questão aqui é que o sujeito apático, 

tal como nós estamos considerando os personagens hanekianos da Trilogia da Frieza, 

parece que está implodindo com os impulsos destrutivos. Daí a apatia se expressar 

como manifestação da pulsão de morte que destrói morbidamente o sujeito (eis aqui a 

nossa – arriscada – aposta interpretativa). 

 

 

FIGURA 8 – Cena “À espera da morte”. 

 

FIGURA 9 – Cena final – a televisão ligada diante da morte e da destruição 

total. 
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Após estas observações, nos encaminhamos para o entendimento final que 

apresenta uma relação direta com o próximo filme da trilogia - a saber: O Vídeo de 

Benny. Diante de toda a destruição que a família suicida promoveu, a única coisa que 

não fora destruída foi uma televisão, que ficou ligada até o último suspiro do pai da 

família (o último a morrer), talvez como um prelúdio do que viria a ser melhor e mais 

bem trabalhado por Haneke em O Vídeo de Benny. Então vamos a ele!  

 

 

4.2.2. O Vídeo de Benny e o entendimento para além da psicopatologia 

psiquiátrica 

 

“Tampouco nos tornamos melhores nem mais virtuosos no sono. Pelo 

contrário, a consciência parece ficar silenciosa nos sonhos, pois neles 

não sentimos nenhuma piedade e podemos cometer os piores crimes - 

roubo, violência e assassinato - com completa indiferença e sem 

quaisquer sentimentos posteriores de remorso.” (FREUD citando 

JESSEN) 

 

O mais comum de se fazer ao assistir o Vídeo de Benny, sobretudo quando se 

é da área psicopatológica (saúde mental em geral), é trabalhar com hipóteses de viés 

psiquiátrico-diagnostical. Por que é o mais comum (diríamos até mais cômodo)? 

Porque quando você entra em contato com uma história em que um adolescente comete 

um crime brutal e não se arrepende ou não demonstra nenhum sentimento, nenhuma 

emoção, nenhuma expressão afetiva (seja ela qual for, aliás) em relação a sua ação, 

você automaticamente delega esse funcionamento a algum tipo de alteração mental, 

cognitiva, emocional. Você não consegue conceber a existência de sujeitos que teriam 

tal atitude sem necessariamente apresentarem um CID em um laudo psiquiátrico. 

 

 

FIGURA 10 – Cena inicial do filme “O vídeo de Benny” 
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Tal constatação é interessante para mostrar que sentimentos, emoções, 

comportamentos estão sendo traduzidos por nosografias psiquiátricas e certamente tal 

entendimento pode ser matéria de discussão em outro momento. Mas resolvemos 

introduzir o segundo filme da Trilogia da Frieza a partir dessas considerações pois, a 

partir disso, poderemos fincar nossa leitura em uma concepção diametralmente 

divergente. Afinal, de que nos serviria constatar ou afirmar que Benny tinha um 

transtorno de personalidade Antissocial (CID F60.2)? Ou que ele apresentaria um 

transtorno de conduta (CID F91)?  

Não é de nosso interesse psicopatologizar o personagem de Benny. É de nosso 

interesse entender como o funcionamento de Benny responde à mesma base dos 

demais personagens das duas outras obras que compõem a trilogia hanekiana. Afinal, 

quando Benny, de maneira similar, traz para a realidade componentes e aspectos que 

vivenciou por muitos e muitos anos nas inúmeras telas que compunham a decoração 

do seu quarto, podemos aventar a possibilidade de uma dissociação entre a realidade e 

a ficção. O que é verdade e o que não é? Por óbvio não estamos afirmando que foram 

os vídeos que causaram a ação transgressora de Benny: o interesse pelas telas é outro.  

Haneke, ao dirigir o Vídeo de Benny, o fez por uma inquietação a respeito da 

naturalidade com a qual um garoto, que havia matado uma colega, confessou seu 

crime. Como se não entendesse a gravidade do que havia feito ou apenas não se 

importasse. Seja qual for a opção, tal funcionamento chamou a atenção de Michael 

Haneke a ponto do diretor de Violência Gratuita desejar colocar em imagens uma das 

possibilidades que podem levar a essa dessensibilização. Assim, Haneke traz para as 

telas uma discussão que aborda justamente a maneira como a vida humana – mediada 

por vídeos, por efemeridades, por relações esvaziadas – pode alterar a percepção que 

temos da realidade.  

 

FIGURA 11 – Cena: Benny e a mais recente colega “brincam” com a arma 

de ar comprimido. 
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Para Haneke, pelo menos da maneira como o diretor apresenta a temática, o 

sofrimento humano, a violência e a barbárie não são notados ou compreendidos 

quando entramos em contato com eles justamente porque são sempre mediados pelas 

telas, pela velocidade do mundo, pelo esvaziamento das relações. O mundo que tem 

como premissa um excesso de modernidade promove a fragilização dos laços afetivos, 

desembocando em sintomas irredutíveis, tais como: suicídio, depressão, ansiedade e 

pânico (LEÃO; CASTRO, 2012).  

É como se este ensimesmar-se, promovido também pelo uso excessivo de telas 

(na leitura hanekiana), fizesse com que acentuássemos todo um processo de 

individualização. Que diferentemente do que se pode pensar, ou seja, que é 

extremamente benéfico, pois permite que se tenha um “acesso à singularidade, à 

autonomia e ao desejo (...) ao mesmo tempo nos leva ao mal-estar que aparece no 

desamparo, nas incertezas, na insuficiência, na fragilização do eu e dos vínculos 

coletivos” (LEÃO & CASTRO, 2012, p. 216).  

Conforme expus anteriormente, outro autor que corrobora a assertiva acima 

descrita é Lipovetsky (2013), que em seu livro A Era do Vazio discute de que maneira 

o individualismo contemporâneo fomenta o esvaziamento de sentido da vida, tendo 

em vista que uma ode ao indivíduo o reduz exatamente ao status de sem divisão, sem 

invasão109. Um indivíduo é uma classe que não necessita da interpelação do outro: ele 

já é a priori, diferentemente do sujeito, que só o é na medida em que é constituído e 

atravessado por alteridade110. 

 
109 Indivíduo (do latim individuus, a, um) significa indivisível, uno, referindo-se a um ser biológico cuja 

existência depende de sua integridade (HOUAISS, 2015). Falar em indivíduo é falar em versões 

individualistas de teorizações sobre esse ser que somos. Como nos mostra Nogueira (1998, p. 22): 

“Indivíduo é aplicável de muitas maneiras: dá-se o nome de indivíduo àquele que não pode ser subdividido, 

de modo nenhum, como a Unidade e como espírito”. Os autores frankfurtianos Adorno e Horkheimer, 

citando Boécio, afirmam: “Individuum é aplicável de muitas maneiras: dá-se o nome de indivíduo àquele 

que não pode ser subdividido, de modo nenhum, como a Unidade ou o Espírito; chama- se indivíduo ao 

que, por sua solidez, não pode ser dividido, como o aço; e designa-se como indivíduo aquele cuja predicação 

própria não se identifica com outros semelhantes, como Sócrates.” (BOÉCIO, 1844-1855, p. 64 apud 

ADORNO e HORKHEIMER, 1973, p. 46).  
110 Sujeito provém do latim clássico subjectus, a, um, “colocado debaixo, em posição inferior”. Designava 

o escravo, o submisso, o vassalo, o subjugado. É importante ressaltar que em psicanálise há uma questão a 

mais na utilização do termo, tendo em vista que foi introduzido enquanto noção conceitual por Jacques 

Lacan, psicanalista francês pós-freudiano. Como bem afirma Elia (2010): Será que podemos dizer que o 

sujeito em psicanálise é um conceito, no sentido científico ou filosófico do termo? Como categoria nocional 

elaborada teoricamente, designada por uma palavra que lhe dá sua unicidade, precisão e rigor, é claro que 

sujeito é um conceito: é isso que faz com que essa categoria integre o corpus teórico da psicanálise, 

constituindo- se, aliás, como uma das categorias teóricas mais essenciais deste corpus. Podemos também 

acrescentar que é um conceito lacaniano, pois foi Lacan quem o introduziu na psicanálise, já que essa 

categoria não é do texto de Freud e tampouco foi utilizada pelos pós-freudianos. 
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No livro supracitado, Lipovetsky (2013) divide os capítulos com títulos bem 

chamativos: a indiferença pura; narciso ou estratégia do vazio; violências selvagens, 

violências modernas. Eles são utilizados pelo autor para apresentar a sua tese central: 

ou seja, a de que a esfera pública não é mais tão relevante para a sociedade pós-

moderna. Assim, o narcisismo, a elevação de si, o individualismo, o personalismo se 

tornaram o motor fundamental da nossa sociedade, passando por cima de modelos 

sociais outros anteriormente estabelecidos. Modelos que foram completamente 

elevados em sociedades antigas, sociedades medievais. Em que se acreditava em 

modelos transcendentais e que não colocavam o humano como o centro de tudo, 

possibilitando o encarceramento nos próprios prazeres.  

Qual o problema desta superação? O problema é que, na medida em que essa 

elevação de si e esse individualismo exacerbado tomam conta do cenário social, os 

sujeitos deixam de ter um norte central que enoda as relações sociais. Não temos mais 

parâmetros, não temas mais senso de pertencimento, não sabemos mais quem somos 

sem estruturas bem estabelecidas. Daí toda aquela configuração outrora estabelecida a 

respeito das manifestações sintomáticas contemporâneas: ansiedade, depressão, 

suicídio e certamente aquilo que mais nos importa aqui: uma profunda apatia:  

 

O vazio do sentido, as derrocadas dos ideais não levaram, como se poderia 

esperar, a mais angústia, a mais absurdo, a mais pessimismo. Esta maneira de 

ver ainda religiosa e trágica é desmentida pelo surto da apatia de massa, da 

qual as categorias de plenitude e decadência, de afirmação e negação, de saúde 

e doença são incapazes de dar conta. (...) O deserto já não se traduz pela revolta, 

o grito ou o desafio de comunicação; nada para além de uma indiferença pelo 

sentido, uma ausência inelutável, uma estética fria da exterioridade e da 

distância. (...) A apatia corresponde à pletora de informações, à sua velocidade 

de rotação; logo que é registrado, o acontecimento é esquecido, varrido de cena 

por outros ainda mais espetaculares. Cada vez mais informações, cada vez mais 

depressa, os acontecimentos são objeto da mesma desafeição que os lugares e 

as habitações: nos EUA, desde a Segunda Guerra Mundial, um indivíduo em 

cada cinco muda anualmente de local de residência, ou seja, 40 milhões de 

americanos; nem a terra natal, o «home resistiu à vaga de indiferença 

(LIPOVETSKY, 2013, p. 35, grifo nosso).  

 

É curiosa a maneira como Lipovetsky (2013) descreve esta nova “era” 

individualista e suas terríveis consequências, pois a impressão que fica é a de que ele 

está descrevendo os roteiros dos filmes hanekianos. Aliás, roteiros esses que trazem as 

figuras da “aceleração e precariedade das existências individuais entregues a si 

próprias” e que, ao final das contas, demonstram que o que está em jogo é uma 
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“personalização do indivíduo consagrado ao self-service narcísico e a combinações 

caleidoscópicas indiferentes” (LIPOVETSKY, 2013, p. 37).  

Desta maneira, a crítica de Haneke em O Vídeo de Benny a respeito do 

esvaziamento de sentido promovido pela aceleração dos vídeos, das telas e dos 

conteúdos que fazem reverência à espetacularização da violência, consumidos de 

maneira desenfreada e indiscriminada, faz coro com o que nos mostra Souza (2005, p. 

139): “a apatia, ao reduzir toda a vida psíquica ao simples funcionamento operacional, 

aumenta, paradoxalmente, o risco da manipulação externa (...) o mal torna-se banal; 

deixar-se morrer ou deixar morrer são expressões dessa indiferença”. E é precisamente 

nesse sentido que um simples “queria ver como era”, palavras verbalizadas pela boca 

de nosso personagem principal, Benny, ao responder sobre os motivos que o levaram 

a matar sua colega com uma arma de compressão de atirar em porcos, tornam-se tão 

expressivas dessa apatia fundamental. Afinal, tocam justamente no ponto central: 

deixar-se morrer ou morrer. 

Muito embora a reação de Benny seja uma expressão alarmante de tudo o que 

estamos discutindo desde o início do presente capítulo, não podemos desconsiderar 

aqui a reação dos pais de Benny. Pois se a desculpa que uma leitura psicopatologizante 

poderia atribuir a Benny pelos seus atos é a da presença de um transtorno de 

personalidade que faria com que ele não sentisse, pensasse ou funcionasse como boa 

parte da população que não apresenta o dito transtorno, então qual seria a desculpa que 

deveríamos atribuir ao funcionamento dos pais? Vejamos o diálogo abaixo, após os 

pais descobrirem (assistindo à fita que gravou o ato como se estivessem vendo um 

filme qualquer) que Benny assassinou uma garota:  

 

- “Você não a conhecia antes?” (pergunta o pai de Benny) 

- “Não!” (Benny responde) 

- Pai: “Ela frequentava a sua escola?” 

- Benny: “Acho que não.” 

- Pai: “Alguém viu vocês juntos?” 

- Benny: “Não sei. Acho que não.”  

- Pai: “Falar contigo é mesmo um saco! Alguém viu vocês juntos no prédio? 

No elevador? Nos corredores?” 

- Benny: “Acho que não! Era de tarde...” 



 

188 

(A mãe de Benny, que está presente na cena acima, esboça começar um choro, mas 

logo é repreendida pelo marido, que diz: “Anna, por favor...”, em uma alusão clara 

para ela engolir o choro).  

 

 

FIGURA 12 – Cena: “Benny limpando o chão que estava repleto de sangue.”  

- Pai: “Falou para alguém sobre isso?”  

- Benny: “Não!” 

- Pai: “Tem certeza?” 

- Benny: “Não falei” 

- Pai: “É muito importante. Você jura?” 

- Benny: “Sim” 

- Pai: “Falou com mais alguém depois disso? No fim de semana?” 

- Benny: “Ricci ligou” 

- Pai: “Ele percebeu algo?” 

- Benny: “A gente queria sair naquela noite” 

- Pai: “E?” 

- Benny: “Fomos ao P1. Então fui dormir na casa dele” 

- Pai: “E não falou nada?”  

(Benny apenas acena com a cabeça negando... ) 

(O pai de Benny então se vira para Anna, sua esposa, e questiona: “Quem mais poderia 

ter notado algo?”, no que Anna, estática, pálida, incrédula, apenas balança e levanta os 

ombros e diz: “Eu não sei” e passa a olhar para Benny e depois abaixa a cabeça).  
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- Benny: “Estou com fome!” 

(Anna levanta o olhar em direção a Benny e, estarrecida, com o olhar assustado, tira 

os brincos, levanta e vai fazer algo para o filho comer).  

- Pai: “Foi para a escola hoje?” 

- Benny: “Sim” 

- Pai: “E? Houve comentários acerca do desaparecimento da garota?” 

- Benny, enfezado com a pergunta redundante, diz: “Ela não frequentava a 

mesma escola que eu” 

- Pai: “Sim, é verdade” 

- Benny: “Precisa ver o Sr. Schober” 

- Pai: “O quê? Quem é esse?”  

- Benny: “Você ou a mamãe. É o nosso professor de informática” 

- Pai: “Por quê?” 

- Benny: “Ricci disse que eu estava com o caderno dele. Dei uma surra nele” 

- Pai: “O quê?”  

- Benny: “Bati nele” 

- Pai: “O.K., mas não vejo a ligação...” 

- Benny: “Schober me mandou para o diretor e me pediu para que um de vocês 

fosse vê-lo” 

- Pai: “E o diretor? O que ele disse?  

- Benny: “Nada. Não fui vê-lo” 

- Pai: “Vai conseguir dormir?” 

- Benny: “Claro” 

- Pai: “É melhor não ir para a escola amanhã”  

- Benny: “Como?” 

- Pai: “Coma algo e vá para a cama” 

- Benny: “Certo... O que faremos com...?” 

- Pai: “Não sei... Está com medo?” 

- Benny: “Não!” 

(Benny vai comer e depois se deitar para dormir. Sua mãe vai colocá-lo na cama, 

desligar o abajur e desejar boa noite como se fosse mais um dia ordinário em suas 

vidas. Após isso, os pais vão para a sala discutir o passo a passo do plano para encobrir 

o crime do filho).  
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FIGURA 13 – Cena: “Jantar em família”.  

O mais interessante do diálogo do pai de Benny com o filho assassino é o fato 

de que o pragmatismo do pai se revela na frieza do filho. O pai faz questão de esmiuçar 

ponto a ponto todas as possibilidades de o filho haver sido visto com a vítima para que 

nada pudesse passar despercebido. O filho, por outro lado, faz questão de apontar o 

seu profundo desinteresse em toda aquela situação e deixa isso bem claro em dois 

momentos quando: 1 - diz que está com fome; 2 - interrompe a conversa para dizer ao 

pai que ele ou a mãe deveriam ir até a escola falar com o diretor, tendo em vista que 

ele agrediu um colega.  

O título que Haneke deu ao filme começa a fazer mais e mais sentido na medida 

em que a narrativa avança. E não: não se trata da obviedade de que houve uma morte 

e ela foi gravada por uma câmera de vídeo para depois o autor do crime ficar assistindo 

ao ato através do vídeo que realizou. Não, isso seria simplificar demais a genialidade 

de Haneke. O fato de o diretor haver empregado este nome ao filme diz respeito ao 

fato de que Benny é, ele mesmo, o diretor, roteirista e protagonista do vídeo (vida). 

Ele cria as cenas, ele determina o rumo que a história tomará, ele decide o destino dos 

demais personagens, ele dirige os mínimos detalhes e, como já poderíamos imaginar, 

decide como e quando se dará o grand finale.  

E é dessa maneira que o filme termina, com a gravação da ação. Terminamos 

literalmente assistindo a um filme. É o filme do filme que Haneke nos faz assistir. 

Como se nos dissesse que somos cúmplices do processo desde o início. Afinal, 

consumimos também – desde os primórdios – essa amortização das relações. Então, 
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de maneira geral, como podemos distinguir quando deixaríamos de nos importar? Ou 

até mesmo funcionar de forma automatizada? Eis a (insuportável) questão! 

 

 

FIGURA 14 – Cena: Benny assistindo ao vídeo que grava a família. 

 

4.2.3. 71 Fragmentos de uma Cronologia do Acaso: apatia como sintoma social 

 

 

Não posso senão estar triste; e tão pesadamente triste 

Que, embora ao pensar não pense nenhum pensamento,  

Isto me faz, com o pesado nada, desfalecer e sucumbir.  

(SHAKESPEARE, em Rei Richard II) 

 

O enredo de 71 Fragmentos de uma Cronologia do acaso é marcado pela 

similaridade que possui em relação aos dois filmes anteriores da Trilogia da Frieza. A 

saber: foi inspirado em um acontecimento verídico que ocorreu às vésperas do natal 

de 1993 em Viena (para saber mais a respeito do filme, sugerimos ver o capítulo I da 

presente tese). Ademais, o título da obra responde a um princípio interessante: a 

fragmentação de acontecimentos distintos, mas que, de certa maneira, inter-

relacionam-se no ato final, cruzando-se na barbárie.  

A grande questão aqui é entender o seguinte: como um advento terrível pode 

unir sujeitos distintos? E por advento terrível não estamos nos referindo a um 

assassinato em massa, como o leitor poderia imaginar. Mas sim à apatia assoladora da 

vida de sujeitos tão diferentes: uma mãe estafada com uma criança recém-nascida e 
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em um casamento sem amor; um segurança de um banco; um jovem que furta um 

arsenal de armas militares; um jovem universitário que joga apostando com os amigos 

da faculdade; um senhor que passa seus dias assistindo tv e tentando se conectar com 

a filha que é ocupada demais para dar-lhe atenção; e, finalmente, um casal adulto que 

tenta adotar uma garota que parece não conseguir se vincular com os seus possíveis 

pais.  

 

 

FIGURA 15 – Cena inicial: o garoto estrangeiro. 

 

 

FIGURA 16 – Cena inicial: carros em movimento frenético. 
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As repetições incessantes de todos os personagens são a marca indelével de um 

funcionamento apático quase que mimético. Muito embora não seja de nossa pretensão 

abordar e desenvolver o conceito de mimetismo de Girard (2004), ainda assim é 

interessante a possibilidade de interpretação feita por meio do pressuposto de que uma 

sociedade se identifica em seu funcionamento por intermédio do zeitgeist de sua época. 

Assim sendo, a grande questão, que poderia se replicar para todos os três filmes da 

Trilogia da Frieza, passa a ser: o que foi que possibilitou, enquanto espírito de uma 

época, o surgimento de uma sociedade fria, frívola, apática, esvaziada de sentido e 

sensações?  

 

 

FIGURA 17 – Cena do despertador tocando e acordando a personagem. 

Não podemos nos esquecer, é certo, que Haneke fala de uma Europa pós queda 

do muro de Berlim, em que as estruturas sociais ficaram bastante bagunçadas, para 

dizer o mínimo. Em uma entrevista de 2019 para a BBC, inúmeros moradores da 

Alemanha que, de maneira direta, acompanharam todo o processo de reunificação da 

Alemanha oriental e ocidental chegaram a afirmar que ainda se sentiam como 

estrangeiros em uma terra desconhecida. E, segundo a reportagem, muitos alemães 

orientais até hoje: “parecem não ter superado esse sentimento de desamparo e 

apatia”111. 

 
111 Para acesso completo da matéria da BBC, segue o link: 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-50344929  

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-50344929
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FIGURA 18 – Cena do idoso bebendo e comendo diante da televisão.  

Talvez Haneke tenha feito a escolha de apresentar – no último filme da sua 

Trilogia – a discussão que aqui se encontra representada (com esse teor que muitos 

consideram niilista, leitura esta que não é a que corroboramos aqui neste trabalho), 

justamente para demonstrar, diante do que anteriormente fora discutido em O Sétimo 

Continente e O Vídeo de Benny, a saber baseado em histórias reais, que o caminho 

realístico para a queda de ideais e para a naturalização da apatia diante da vida é a 

destruição completa da existência humana.  

Com isso, não é que o diretor austríaco esteja afirmando que a única saída é a 

violência, a barbárie e o caos e que não há caminho para a redenção (não 

necessariamente no sentido religioso da palavra, mas no sentido de modificação da 

perspectiva humana). Mas sim que, se relativizarmos determinadas estruturas, se 

desconsiderarmos todos os parâmetros para os vínculos humanos, se negligenciarmos 

sinais de alerta a respeito da perda de sentido da vida humana...bem, aí certamente o 

caminho a ser trilhado é aquele que remete ao apagamento e esvaziamento de si.  

É como se Haneke estivesse nos dando um recado muito óbvio: “vejam que eu 

não preciso inventar nada, todas as histórias são tiradas da vida como ela é, nós – 

humanos – somos de fato muito criativos, inclusive para a apresentação de nossa 

genuína agressividade”. É dessa maneira que Haneke finaliza suas frias exposições 

críticas do mundo globalizado. Almejava-se que, na medida em que fosse 

substancialmente desenvolvido as aproximações tecnológicas das mídias de 
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comunicação (televisão, internet, redes sociais e o mito da interatividade e da inclusão 

digital), propagar-se-ia vínculos mais sólidos. Entretanto, faz-se – por vezes – o exato 

oposto disso. Promove encarceramento e culto narcísico de si, propaga a 

autoafirmação do eu, coloca-nos como soberanos diante do espetáculo midiatizado. 

Todos nós temos a possibilidade de nos tornar acessíveis para o mundo, ficarmos 

conhecidos, sermos admirados, invejados e requisitados. E o que fazemos com isso?  

Por que aquilo que deveria ampliar a interação humana (como a internet) 

desembocou em sua oposição? Tal percepção é relevante para demonstrar e nos fazer 

refletir sobre como transformamos uma idealização no extremo contrário. Foi a mesma 

indagação que levou Freud ([1915]2020, p. 136) a escrever Considerações 

contemporâneas sobre a guerra e a morte: “por que a humanidade se utiliza do elevado 

aparato intelectual que promulga o avanço tecnológico para se matar?”. Perguntamo-

nos ainda o mesmo Freud: “por que a humanidade se utiliza do aparato tecnológico 

elevado, que criou a possibilidade de uma interação desmedida e facilitadora entre os 

povos (elaborado pela elevação intelectual dos sujeitos), para se fechar, enclausurar, 

ensimesmar cada vez mais em uma redoma apática e narcísica?” Talvez o 

esvaziamento de afetos se dê pela dificuldade de trabalhar e conceber a alteridade.  

É o dilema dos porcos-espinhos em um dia de frio, a representação criada por 

Schopenhauer ([1851]2016) – e depois citada por Freud ([1921]2012) - para que 

refletíssemos sobre a vida em sociedade. No livro Parerga e Paralipomena, 

Schopenhauer ([1851]2016) demonstra que há uma dualidade em relação à vida 

humana que se assemelha ao dilema dos porcos espinhos que, para sobreviverem ao 

frio, precisavam se aproximar corporalmente de outros porcos-espinhos. Isso, porém, 

fazia com que se ferissem mutuamente devido aos afiados espinhos que possuem em 

todo o corpo. Assim, aquilo que mais necessitamos também é – em um só tempo – 

aquilo que mais nos faz sofrer.  

Freud ([1930]2020) também demonstrou algo semelhante quando afirmou a 

existência de três questões fundamentais em nossas vidas. Trata-se: da arrebatadora 

força da natureza (que não conseguimos controlar plenamente nem com todo o avanço 

tecnológico do mundo); a decrepitude do corpo (a finitude é uma realidade 

incontornável); e as relações humanas (tão fundamentais em nossas vidas e também 

uma imensa fonte de angústia).  

É dessa maneira que temos aqui, como um desfecho triunfal, todos os pontos 

que interessam a Haneke e que foram citados anteriormente nos demais filmes da 
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Trilogia, sendo discutidos e trabalhados de maneira mais substancial em 71 

Fragmentos de uma Cronologia do Acaso. Haneke se torna ainda mais frontal ao 

descortinar o despudor com que a mídia televisiva trata questões que envolvem 

violências e crueldades, pois sabe que isso vende, que é chamativo/apelativo e traz 

audiência112. Aliás, Haneke faz questão de apresentar no filme trechos verídicos de 

reportagens televisivas. Como bem aponta Capistrano (2013, p. 32): “a ambição 

jornalística destruiu os últimos resquícios de respeito pela dignidade das vítimas 

expostas”.  

Talvez o profundo incômodo de Haneke a este respeito se deva ao fato de que, 

com o discurso de que está apenas documentando e fazendo com que todos tenham 

direito à notícia, a “mídia-urubu” sabe que, em última instância, está mais interessada 

em cifras do que na democratização da informação. Afinal, para fazer com que todos 

tenham acesso à informação não é necessário expor corpos dilacerados, correto? Com 

isso, 71 Fragmentos de uma Cronologia do Acaso, o último filme da Trilogia da 

Frieza, encerra em si as exposições e as divagações que há tempos atormentavam 

Haneke a respeito da espetacularização da violência, do consumo massivo de telas, da 

falta de sentido promovida pela globalização, do esvaziamento afetivo dos sujeitos, da 

individualização exaltada por uma sociedade do consumo e dos seus excessos, dentre 

outros motores de uma engrenagem aterrorizante que tem como princípio básico a 

destruição do homem e da civilização.  

 

FIGURA 19 – Cena do jantar do casal sem amor. 

 
112 Uma obra que retrata de maneira mais direta a espetacularização da violência através da mídia, da 

televisão é o filme de 2014 chamado “O abutre”, do diretor Dan Gilroy.  
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Com efeito, parece que ainda hoje seguimos caminhando de maneira 

desenfreada para o caos e a barbárie, vide os variados exemplos que citamos ao longo 

deste trabalho e que são bem próximos da nossa sociedade brasileira. Entretanto, 

diferentemente de uma implosão silenciosa que nos levaria a uma incessante apatia, o 

que pretendemos aqui é utilizar a pulsão de morte, cativa em todos nós, a favor da 

criatividade e do questionamento. Nessa direção, esperamos que todos os leitores desta 

tese possam questionar sem passividade as intercorrências da vida e da cultura. Pois 

se, como nos lembra Souza (2005, p. 134): “Na apatia não há capacidade de 

mobilização, não há revolta, há apenas conformismo”, aqui desejamos justamente o 

oposto: que haja crítica, que haja anuência, mas também discordância. Pois qualquer 

ação é melhor que a violenta ina(ni)ção.   

 

 

FIGURA 20 – Cena final: “assassinato em massa no banco”.  
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FIGURA 21 – Cena final: “uma vítima morta no banco”.  

 

 

FIGURA 22 – Cena final: “O assassino se mata em seu carro”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
“Já li tudo, cara, já tentei macrobiótica, psicanálise, drogas, acupuntura, 

suicídio, ioga, dança, natação, cooper, astrologia, patins, marxismo, 

candomblé, boate gay e ecologia. Sobrou só esse nó no peito, agora faço 

o quê? Não é plágio do Pessoa não, mas em cada canto do meu quarto 

tenho uma imagem de Buda, uma de mãe Oxum, outra de Jesusinho, 

um pôster de Freud, às vezes acendo vela, faço reza, queimo incenso, 

tomo banho de arruda, jogo sal grosso nos cantos, não te peço solução 

nenhuma, não me venhas com autoconhecimentos-redentores, já sei 

tudo de mim, tomei mais de cinquenta ácidos, fiz seis anos de análise. 

(...) Tenho uma coisa apertada aqui no meu peito, um sufoco, uma sede, 

um peso, ah não me venha com essas histórias de atraiçoamos-todos-

os-nossos ideais, eu nunca tive porra de ideal nenhum, eu só queria era 

salvar a minha, veja só que coisa mais individualista elitista capitalista, 

eu só queria era ser feliz, cara, gorda, burra, alienada e completamente 

feliz. (...) Te desejo uma fé enorme, em qualquer coisa, não importa o 

quê, como aquela fé que a gente teve um dia, me deseja também uma 

coisa bem bonita, uma coisa qualquer maravilhosa, que me faça 

acreditar em tudo de novo, que nos faça acreditar em tudo outra vez, 

que leve para longe da minha boca este gosto podre de fracasso, este 

travo de derrota sem nobreza, não tem jeito, companheiro, nos 

perdemos no meio da estrada e nunca tivemos mapa algum, ninguém dá 

mais carona e a noite já vem chegando” (do CONTO “OS 

SOBREVIVENTE”, de CAIO FERNANDO DE ABREU, em 

MORANGOS MOFADOS).  

 

A condição humana não cessa nunca. Enquanto houver atividade psíquica, haverá 

condição humana. E por condição humana nos referimos às idiossincrasias que são tão 

peculiares à nossa espécie. A violência existe desde a noite dos tempos, assim como a 

loucura, como a sexualidade, o suicídio ou a morte. Ela faz parte disso a que chamamos 

de condição humana. O que muda é a representação que construímos dela. A humanidade 

não pode curar-se jamais do que ela é. Você, leitor, já parou para imaginar uma sociedade 

que eliminasse a morte, a loucura, o suicídio, a violência? Curaríamos a neurose! Mas 

seríamos o que então? O que seria o homem livre de suas paixões? Seria um cemitério? 

Talvez um cemitério de ilusões.  

Após as incursões que realizamos até aqui, alguns pontos se tornam evidentes. 

Por exemplo, o fato de que Freud, o criador da psicanálise, não apresenta, ao longo de 

toda a sua extensa obra, um conceito fechado e sistemático de violência. O mesmo 

acontece com outras de suas articulações, como no que tange à a sexualidade. 

Conseguimos, com mais facilidade, entender a noção de sexualidade em Freud quando 

tomamos outros (esses sim) conceitos emprestados, a saber: pulsão, libido, complexo 

de Édipo, narcisismo, etc. Acontece algo similar com a violência. Ou seja, 
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conseguimos compreender melhor o que Freud pensou a respeito da noção de violência 

quando tomamos outros conceitos emprestados, tais como: pulsão de morte, 

agressividade, guerra, identificação, narcisismo, mal estar, dentre tantos outros.  

Aliás, isto não é demérito algum, tendo em vista que Freud envereda sim pelo 

entendimento da violência, apresenta análises e interpretações sobre o tema e diz o que 

pensa. Isso fica evidente ao longo da sua obra, o que nos permitiu utilizar tal teoria 

como alicerce da leitura que aqui traçamos para chegar à interpretação do tipo de 

violência que é abordada nas obras hanekianas compiladas pelo nome de Trilogia da 

Frieza. No que diz respeito a isso, o atencioso leitor já deve haver notado que, ao 

chegarmos ao quarto capítulo desta tese, apresentamos um entendimento de que seria 

a apatia a maior das violências, tendo em vista que – utilizando-se dos impulsos 

destrutivos da pulsão de morte freudiana – ela faria com que os sujeitos implodissem 

e anestesiassem as suas expressões/reações diante de determinadas situações da vida. 

Ao tocar neste último ponto, peço licença para – momentaneamente – trocar o 

uso do verbo na escrita para primeira pessoa do singular, tendo em vista que as 

apresentações recursais do momento pedem uma aproximação outra que até então não 

havia sido demandada. Assim, quando apresentei o pré-projeto de doutorado para 

adentrar ao Programa de Pós Graduação em Psicologia da Universidade Federal do 

Pará, escrevi à época na introdução do referido texto que não compreendia como os 

sujeitos podiam negar a existência da violência na atividade humana. Ou, dito de outra 

maneira, como (ainda) se assustavam com as expressões da violência, da barbárie e da 

agressividade humanas. Hoje, principalmente por conta dos caminhos que tracei na 

apresentação da temática na própria tese, mudei completamente este tom derrotista, 

pesaroso, conformista e apático. Mudei por quê? Como se deu o processo de tal 

mudança? O que encontrei no meio do caminho que me fizesse considerar outras 

possibilidades e até mesmo entender tais antigas articulações como frutos podres de 

um luto profundo? Explicarei – o que for passível de explicação em um trabalho 

acadêmico – a seguir.   

Se em um primeiro momento eu não conseguia compreender como os sujeitos 

poderiam se importar com as expressões humanas de violência e agressividade, 

certamente o sofrimento radical e drástico que me assolava à época era um dos 

responsáveis diretos para tal tomada de posição, posição essa que era completamente 

obscura para mim. Acreditava que estava apenas sendo a mais ponderada das 

psicanalistas, tendo em vista que todo analista entende aquilo que nos forma e funda: 
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a saber, os impulsos, afetos, ódio, amor e tutti quanti. Todavia, não era por um 

entendimento extremado a respeito da fundação humana que eu estava funcionando 

daquela forma, e sim por um luto em processo. Entrei, pela primeira vez na vida, em 

contato com a iminência da perda e da morte de objetos fundamentais da minha 

existência. Nunca antes havia sentido ou me deparado com a possibilidade de uma 

perda iminente e que, tempos depois, concretizou-se. 

Ocorre que, à época em que estava pensando em escrever para o doutorado, 

descobri que uma das figuras mais importantes da minha vida – meu avô – havia sido 

diagnosticado com um câncer severo, deveras avançado e em uma região muito 

sensível do corpo. Como meu avô já se encontrava em idade avançada, a descoberta 

se tornou ainda mais sentencial. Assim, sem me dar conta à época, o objeto de estudo 

que simplesmente “se apresentou” em minha cabeça não havia emergido 

aleatoriamente. Afinal, um entendimento tão específico sobre uma temática tão 

sensível – a violência – não viria desacompanhado de outros fatores substanciais. 

Diante disso, no processo de doutoramento vivi os piores e mais dolorosos momentos 

que já tive até hoje. Eu não tinha condições de olhar para a vida de outra forma que 

não de maneira absolutamente sombria. E isso foi evidenciado sobretudo com a 

sentença: “como (ainda hoje) as pessoas podem ficar surpresas com a expressões 

violentas da raça humana?”.  

Destarte, a presença de uma investigação tendenciosa se instaurou e pus-me a 

percorrer um caminho que me levasse a encontrar a resposta que eu procurava113. 

Como psicanalista que faz análise há bastante tempo, nunca deixei de me investigar 

paralelamente. Assim, na companhia da escuta da minha analista, pude encontrar 

respostas outras que eu não fazia ideia (por óbvio), mas que convergiram frontalmente 

rumo ao núcleo da minha pesquisa, fazendo com que o quarto capítulo fosse 

completamente modificado da maneira como ele seria desenvolvido inicialmente - a 

saber, uma leitura psicanalítica do cinema de Michael Haneke estritamente por meio 

da pulsão de morte, sem abordar em nada a noção de apatheia.  

 
113 Toda pesquisa é inicialmente tendenciosa, e isso não é um problema per si. Embora a palavra possa ter 

uma conotação pejorativa, como se fosse fruto de uma trama, um conluio ou algo do tipo, a verdade é que 

apresentar uma tendência de entendimento é simplesmente dizer que quando um pesquisador propõe um 

problema de pesquisa para desenvolver seu trabalho, ele está apenas demonstrando que diante daquela 

pergunta tende a ter uma compreensão x ou y, mas que realizará a pesquisa justamente para comprovar se 

as suas tendências de entendimento se comprovam na realidade dos fatos.  
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Assim, chego agora ao que eu queria demonstrar desde que permiti que uma 

aproximação mais pessoal fosse realizada aqui nas considerações finais: ou seja, como 

e por qual via eu consegui compreender a mudança subjetiva que realizei e que 

modificou até mesmo a maneira com que passei a abordar a temática da violência na 

Trilogia da Frieza de Haneke. Pois bem, foi através do divã! Através da criação 

freudiana da cura pela fala. Nessa direção, não fosse o meu próprio processo analítico, 

não fosse o tempo de elaboração - afinal, estou me referindo literalmente a uma 

modificação temporal de anos! - que levei para acessar tudo (ou boa parte) do que me 

afligia (as dores, o processo de luto, as perdas, o sofrimento), tenho quase certeza de 

que não conseguiria realizar a aproximação que proponho agora entre violência, apatia, 

Haneke e psicanálise.  

Mas por que tudo isso é relevante para estas considerações finais? Porque sou 

prova viva dos efeitos da análise e meu trabalho também o é. Então como deixar tudo 

isso de fora se aí se apresenta a espinha dorsal de cada palavra que escrevi até aqui? 

Pois, como já abordei outrora: “é quase impossível que se faça pesquisa em psicanálise 

sem que nos impliquemos enquanto sujeitos no objeto de pesquisa” (COSTA, 2022, p. 

25). E aqui essa sentença se personifica como realidade evidente. Com efeito, lembro 

como se fosse hoje do dia em que, em meio a uma sessão analítica, recebi com susto a 

presença de um pensamento invasor, fazendo com que em seguida eu balbuciasse o 

seguinte: “Meu Deus, foi por isso que eu propus aquele tema naquele momento e agora 

o enxergo de maneira completamente diferente?” Pois bem, para além do valor 

acadêmico que espero que o presente trabalho encarne, posso afirmar de antemão que 

um valor analítico ele certamente já possui. Assim, como bem assegura Castro (2010, 

p. 32):  

 

(...) quando a pesquisa é teórica, o psicanalista-pesquisador da teoria 

tem - em sua própria experiência vivida com a psicanálise e nas análises 

que conduz - a empiria como pano de fundo a guiá-lo nesse campo de 

problemas éticos chamado psicanálise. De modo que suas pesquisas, 

mesmo que teóricas, trarão sempre a marca do ponto em que o “trabalho 

de transferência” o levou: a destituição subjetiva, a travessia da fantasia 

e a identificação ao sintoma, enfim, a passagem de psicanalisante a 

psicanalista. A passagem que não corresponde, por razões de formação, 

à passagem de estudante a pesquisador. 

 

Neste sentido, hoje entendo que minha transferência com a questão da 

violência que propus para o doutorado lá em 2018 estava mais envolvida com 



 

203 

processos identificatórios e projetivos que com elocubrações racionais diante de uma 

realidade a ser investigada na sociedade de modo geral. Isso, é claro, não diminui a 

sua relevância acadêmica, tendo em vista que, mesmo partindo de processos 

inconscientes e conflituosos meus, a temática supramencionada segue se revelando 

fundamental para qualquer reflexão que se preze acerca das intercessões entre sujeito 

e cultura, reflexão essa tão cara à psicanálise desde Freud. Encaminhando-me então 

para as palavras finais em primeira pessoa a respeito da construção desta tese, registro 

que a psicanálise possui uma peculiaridade que talvez nenhuma outra ciência possua: 

lidar de maneira tão direta com as implicações do próprio sujeito em termos dos 

caminhos e achados das pesquisas que realiza114. Após tais digressões iniciais, 

retornarei ao uso comum da escrita em segunda pessoa.  

Benedito Nunes, professor emérito da Universidade Federal do Pará, escreveu 

a apresentação do primeiro livro publicado pelo também professor e teórico da 

psicanálise Ernani Chaves. Lá Nunes (apud CHAVES, 1988) afirma que:  

 

Nascemos num mundo freudianizado, onde nos psicanalisamos sem 

querer. Em termos registrados com rara beleza verbal em As Palavras 

e as Coisas (1966)115, essa força difusa da Psicanálise, que então 

 
114 Para corroborar o que acabo de tratar a respeito do emaranhado entre subjetividade e pesquisa que tanto 

interessa à psicanálise, convoco a preciosa companhia de Gay (2012, p. 105/106), que nota o seguinte: “(...) 

esse emaranhamento entre autobiografia e ciência marcou a psicanálise desde o início. A famosa 

observação confessional de Freud sobre a significação ímpar da morte de seu pai é tão admirável pelo que 

diz como pelo que omite. (...) muitas das ideias mais perturbadoras de Freud baseavam-se em fontes 

autobiográficas expressas ou encobertas. Ele explorou livremente seu próprio testemunho e fez de si mesmo 

seu paciente mais informativo. Nas ciências naturais estritas, tal subjetividade de observação não apresenta 

nenhum problema. Os motivos ou problemas neuróticos de um médico ou biólogo interessam 

exclusivamente à sua família e amigos – e ao seu biógrafo. A validade de suas conclusões pode ser 

determinada por testes objetivos, pela reprodução de suas experiências ou por um novo cálculo das cadeias 

de seu raciocínio matemático. Em termos ideais, dever-se-ia manter com a psicologia o mesmo 

procedimento rigoroso. O que deve interessar ao estudioso da psicanálise, em última análise, não é se Freud 

tinha (ou imaginava) um complexo de Édipo, mas se sua asserção de que este é o complexo pelo qual todos 

têm que passar pode ser comprovada pela observação independente ou experiências bem feitas. Freud não 

considerava suas experiências pessoais como automaticamente válidas para toda a humanidade. Ele 

confrontou suas ideias com as experiências de seus pacientes e, mais tarde, com a literatura psicanalítica. 

(...) Freud reconhecia que ninguém, nem ele mesmo, é Todo Mundo. (...) Freud estava disposto a ler sua 

própria experiência mental para melhor entender a de seus semelhantes. Embora decidido a manter a sua 

privacidade e avesso a revelar sua vida íntima a estranhos, ele cedeu à pressão, em prol de sua ciência, de 

ser indiscreto a seu respeito”.  
115 No décimo capítulo de seu livro intitulado As Palavras e as Coisas, Foucault (1966) aborda as ciências 

humanas a respeito da psicanálise. Assim sendo, o professor Benedito Nunes se refere à beleza verbal com 

a qual Foucault se refere à psicanálise no presente livro. Com isso, deixamos um trecho específico em que 

conseguimos contemplar tal apresentação: “A psicanálise, com efeito, mantém-se o mais próximo possível 

desta função crítica acerca da qual se viu que era interior a todas as ciências humanas. Dando-se por tarefa 

fazer falar através da consciência o discurso do inconsciente, a psicanálise avança na direção desta região 

fundamental onde se travam as relações entre a representação e a finitude. Enquanto todas as ciências 

humanas só se dirigem ao inconsciente virando-lhe as costas, esperando que ele se desvele à medida que se 

faz, como que por recuos, a análise da consciência, já a psicanálise aponta diretamente  para ele, de 

propósito deliberado — não em direção ao que deve explicitar-se pouco a pouco na iluminação progressiva 
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penetrou o pensamento de Foucault, viria das camadas mais profundas 

do Saber moderno, ali onde o conhecimento das Ciências Humanas, 

encontrando os seus limites na finitude do homem que o condiciona, 

abre caminho direto à vida secreta dos impulsos. Assim, quando as 

Ciências Humanas se desenvolveram, desenvolveu-se também, da 

insondável finitude, com o apelo do desejo impensado que dela 

irrompe, a análise do Inconsciente (NUNES apud CHAVES, 1988, p. 

11). 

 

Muito embora não sejam particularmente da nossa alçada aqui as discussões 

que envolvem Foucault e a psicanálise, tomamos o recorte acima descrito pois 

consideramos que a leitura que Nunes (1988) apresenta em relação a esta última seja 

de plena convergência com a maneira como entendemos a importância de tal disciplina 

para a investigação das mais diversas searas da cultura. Assim sendo, é também pela 

amplitude do olhar que a psicanálise promove do homem e da civilização que um 

trabalho como este aqui realizado é possível. Afinal, o que as telas cinematográficas 

das obras hanekianas denunciam a respeito da expressão humana e/ou dos contratos 

culturais não é lido de maneira aleatória pelo saber freudiano. Assim, se a Ciência 

moderna encerra inúmeras discussões sobre o homem e a cultura, a psicanálise e sua 

ênfase no inconsciente alargam as possibilidades de tais investigações.  

É exatamente esta direção que o nosso trabalho almejou cotejar. Ou seja, 

demonstrar que as criações hanekianas não se deram de maneira desimplicada, que o 

diretor de Amour atravessou um processo de elaboração sublimatória (e denunciativa, 

evidentemente) ao nos apresentar em suas obras as discussões expostas nas páginas 

anteriores. Com efeito, cabe notar, principalmente na descrição que fizemos no 

primeiro capítulo e que se coroou efetivamente no quarto capítulo desta tese, que 

Haneke se sentiu impelido a denunciar os malefícios de uma sociedade em vívida 

decadência das relações e dos parâmetros outrora estabelecidos. Uma sociedade que 

aparenta estar anestesiada onde, nos termos de Weaver ([1948]2015, p. 22): 

 

(...) a decadência cultural é um fato histórico que pode ser constatado e 

que o homem moderno está a ponto de dissipar a herança que recebeu. 

Tal é a tarefa a ser empreendida, e nosso maior obstáculo é o seguinte: 

 
do implícito, mas em direção ao que está aí e se furta, que existe com a solidez muda de uma coisa, de um 

texto fechado sobre si mesmo, ou de uma lacuna branca num texto visível e que assim se defende. Não há 

que supor que o empenho freudiano seja o componente de uma interpretação do sentido e de uma dinâmica 

da resistência ou da barreira; seguindo o mesmo caminho que as ciências humanas, mas com o olhar voltado 

em sentido contrário, a psicanálise se encaminha em direção ao momento — inacessível, por definição, a 

todo conhecimento teórico do homem, a toda apreensão contínua em termos de significação, de conflito ou 

de função — em que os conteúdos da consciência se articulam com, ou antes, ficam abertos para a finitude 

do homem” (FOUCAULT [1966]2006, p. 400). 
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as pessoas tomam o caminho em direção a uma condição inferior 

desenvolvem uma insensibilidade que cresce com sua degradação. Os 

danos são percebidos com mais clareza no início; depois de enraizado 

o hábito, nota-se o crescimento da anômala situação de apatia à medida 

que a crise se aprofunda. Alguém tem maiores chances de se salvar 

quando surgem as primeiras advertências leves.  

 

Alguns, como o próprio Weaver ([1948]2016), atribuiriam a responsabilidade 

por tal apatia social no nominalismo116. Já outros colocariam a culpa no niilismo 

(REALE, 1999; FRANKL, [1945]2022) ou no relativismo (SERTILLANGES, 

[1920]2019; DALRYMPLE, 2015). Todavia, a verdade é que seria muito difícil e até 

mesmo impossível decidir ou constatar o único responsável por tudo isso que é 

denunciado no cinema hanekiano e que acompanhamos com olhares aturdidos na 

contemporaneidade, já que, a partir da denúncia feita pelo cinema de Haneke, somos 

impelidos a tentar compreender o que está por detrás desses novos (?) sintomas de uma 

cultura esvaziada de sentido, sejam eles quais forem. Daí a importância da psicanálise 

no sentido de promover um diagnóstico da realidade que não recaia em imperativos 

absolutistas sobre a construção psíquica dos sujeitos.  

Mas talvez a grande questão que devamos abordar agora seja a explicação dos 

motivos que nos levaram a acessar um artista – no caso, Michael Haneke e sua Trilogia 

da Frieza – para fazer coro às nossas compreensões a respeito da condição humana. 

Assim, nunca é demais ressaltar que a tese de doutorado aqui apresentada partiu de um 

desejo muito íntimo, desejo esse de discutir cinema e psicanálise, considerando-se aí 

que a psicanálise é uma grande afortunada por ter a estética como sua grande parceira 

ao longo de todos esses anos. Nessa direção, Freud ([1933]2018) tinha bastante razão 

quando, em diversas oportunidades, relatou que os artistas poderiam nos fornecer 

respostas que jamais poderíamos encontrar em outros lugares. Assim, minha própria 

aposta partiu de uma premissa freudiana, premissa que concedia um lugar privilegiado 

 
116 No dicionário de Filosofia, de Nicola Abbagnano, temos a definição de nominalismo da seguinte 

maneira: “No princípio do séc. XII o N. era defendido por Abelardo (v. UNIVERSAIS), mas seu triunfo na 

Escolástica foi devido à obra de Guilherme de Ockham (c. 1280- c.1349), que com razão foi chamado de 

Princeps Nomínalium. Assim exprimia Ockham sua convicção sobre o assunto: "Nada fora da alma, nem 

por si nem por algo de real ou de racional que lhe seja acrescentado, de qualquer modo que seja considerado 

e entendido, é universal, pois é tão impossível que algo fora da alma seja de qualquer modo universal (a 

menos que isso se dê por convenção, como quando se considera universal a palavra 'homem', que é 

particular), quanto é impossível que o homem, segundo qualquer consideração ou qualquer ser, seja o asno" 

(In Sent., I, d. II, q. 7 S-T). Do ponto de vista positivo, o Nominalismo admite que o universal ou conceito 

é um signo dotado da capacidade de ser predicado de várias coisas. Algumas vezes os lógicos modernos 

usam esse termo para indicar a doutrina segundo a qual a linguagem das ciências contém apenas variáveis 

individuais, cujos valores são objetos concretos, e não classes, propriedades e similares (p. 715)”.  
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a poetas e literários em geral, pois Freud sempre acreditou na capacidade elevada 

desses artistas em abordar segredos humanos que pareciam desconhecidos pelos 

demais mortais. Como aponta Sousa: 

 

(...) ele sempre se manteve muito próximo dos artistas, por acreditar que 

estes funcionam como faróis, com suas luzes intermitentes que indicam 

desvios em nossas travessias. Os artistas cumpririam, portanto, a função 

de antes do seu tempo, captando as fantasias de uma determinada época, 

como evocou o poeta Ezra Pound. Assim como nos sonhos, que Freud 

aproximou dos hieróglifos egípcios, a obra de arte traz consigo seus 

enigmas, desafiando nossa sensibilidade e nossa razão (2015, p. 318). 

 

Assim, fomos ao encontro do cinema de Haneke por acreditarmos no quanto 

ele acrescentaria às nossas indagações iniciais a respeito da condição humana em sua 

relação direta com o fenômeno da violência. Mas não como uma espécie de psicanálise 

selvagem que se apropria de determinados discursos para cortá-los e fazer com que 

eles caibam em seus conceitos fechados e rígidos. Não! E sim como um analista que 

escuta de maneira flutuante e que, justamente por escutar com o inconsciente, permite 

que se estabeleça uma construção. É nesse sentido que, conforme expusemos em outro 

trabalho que também versava sobre estética e psicanálise, os artistas conseguem 

exprimir – no papel, no quadro, na escultura ou na tela de cinema - aquilo que o sujeito 

ordinário não mais que atua ou vivencia. Dessa maneira, o que nos afasta – nós dos 

artistas – é o fato de que os segundos têm um: “(...) domínio maior da linguagem e – 

talvez – maior capacidade expressiva. E por isso é comum sempre que lemos grandes 

clássicos nos visualizamos nas narrativas e nos personagens, como se nós mesmos 

pudéssemos ter escrito aquela história.” (COSTA, 2022, p. 125).  

Com isso, reiteramos a fundamental importância da realização de trabalhos que 

envolvam estética e psicanálise. Porque, além de demonstrar que, na sua própria 

construção, a psicanálise foi intrinsecamente permeada pela arte, tal movimento 

demonstra também que o saber inaugurado por Freud pode e deve ser discutido para 

além das quatro paredes de um setting clínico stricto senso. Logo, defendemos que 

aqueles que optam por não seguir uma trajetória clínica não devem se furtar de 

procurar na psicanálise o entendimento para as mazelas humanas, sobretudo porque a 

arte possibilita que exerçamos a clínica por meio da escuta dos personagens, dos 

quadros, das músicas. Pois onde há sujeito...ah...lá também haverá inconsciente.  
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Outro ponto fundamental a respeito das benesses do entrelaçamento entre a arte 

e a psicanálise é o de que a satisfação narcísica advinda do ato criativo é uma das 

maiores forças que fazem frente às hostilidades naturais que existem na cultura. Com 

isso, existe uma possibilidade real de que a arte seja uma satisfação substitutiva para 

as renúncias que a cultura impõe, servindo como moderador necessário para a 

preservação da própria vida em comunidade (FREUD, [1927]2020). E, ao aludirmos 

aos benefícios proporcionados pela arte no que tange ao trabalho psicanalítico, cabe 

acrescentar o quanto eles não se imprimem apenas em tal conjunção, mas, de maneira 

mais ampla, dizem respeito à importância da arte como meio de expressão da violência 

do homem em geral.  

Ou, dito de maneira distinta: a arte possibilita que o homem não se exima da 

sua humanidade e de tudo o que ela comporta, inclusive a agressividade e a violência. 

Mas acena no sentido de direcionamentos outros para a nossa potência 

(auto)destrutiva, indicando assim outros futuros possíveis. E por isso compreendemos 

que:  

 

A marca do desamparo humano (Hilflosigkeit) é forte e não pode ser 

jamais extinta, ela se faz presente a todo instante, seja quando criamos 

deuses ou quando criamos teses. Mas ainda assim é possível que saídas 

elaboradas e organizadas aconteçam. Daí a afirmação de que a 

tragicidade e a Hilflosigkeit encontram na arte uma possibilidade, um 

meio de expressar o conflito do ser humano (COSTA, 2022, p. 135).  

 

Assim, foi nessas circunstâncias que procuramos apresentar a significativa 

relação entre psicanálise e arte - mais especificamente, o cinema. Pois, muito embora 

este último não tenha sido lá muito aprazível ao próprio Freud, com as constantes 

reformulações que sofreu desde os seus primórdios acabou por estabelecer uma 

enorme influência no mundo moderno, fazendo com que, no fim das contas, também 

os psicanalistas acabassem indo ao cinema117. Então, se é que a arte cinematográfica 

bebeu (e muito!) da fonte psicanalítica, a psicanálise também deve (e muito!) ao 

cinema. Afinal, o que seria da representação do imaginário sem as inúmeras e diversas 

criações cinematográficas? 

Entretanto, para além das questões acima relatadas, talvez seja importante 

evidenciar mais uma vez os motivos que nos levaram a escolher a obra hanekiana como 

 
117 Aqui fazemos alusão a uma série de livros (três até o presente momento) escritos pelo psicanalista 

brasileiro Sérgio Telles, série essa intitulada O Psicanalista Vai ao Cinema.  
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objeto privilegiado de análise. Dentre eles, um em particular: a especificidade da 

representação da violência em Haneke. Nessa direção, não podemos desconsiderar 

que, ao nos depararmos com os personagens expostos, por exemplo, na Trilogia da 

Frieza, estamos diante daquilo que é costumeiramente chamado de “a civilização mais 

elevada” – ou seja, a europeia, em suas supostas intelectualidade, polidez e 

refinamento. Mas por que tal informação é importante diante de tudo que estamos 

discutindo? Bem, porque o que o cinema de Haneke vem apresentar é justamente a 

confusão que nos assola caso pensemos com mais profundidade a respeito do que é 

“violência”. 

Com efeito, como pensarmos em violência quando estamos diante de 

personagens que parecem representar o que há de mais “civilizado” no globo terrestre, 

aqueles chamados para colonizar os “bárbaros”? Logo, torna-se imperioso que 

notemos que a escolha de Haneke do tipo de representação que faz da cultura europeia 

não se deu de maneira aleatória, representação essa que aponta o quanto o verdadeiro 

barbarismo de um povo pode se dar quando ele investe demasiadamente em etiquetas 

e convenções sociais e ignora ou mesmo despreza princípios identificatórios básicos 

que viabilizam a própria existência humana em comunidade118. Em síntese, o que 

queremos dizer é que o herói hanekiano pode ser tomado como a expressão máxima 

de uma elevação sentimentalista dos adornos culturais e sociais e que, ainda assim, 

não consegue conter em si os impulsos destrutivos dos seres humanos (nem com toda 

elevação tecnológica do mundo). E foi esse “herói” que nos interessou desde os 

primórdios para que, na mesma toada, pudéssemos seguir com as denúncias que 

Haneke encabeçara.  

E assim, encaminhando-nos para as palavras finais da presente tese, é 

imprescindível que deixemos registrado o nosso intuito em investigar em uma pesquisa 

 
118 Uma obra cinematográfica que, a nosso ver, aproxima-se consideravelmente da estética hanekiana que 

buscamos descrever e analisar aqui atende pelo nome de Deus da Carnificina (Carnage no original inglês, 

adaptação direta da peça de Yasmina Reza intitulada Le Dieu de Carnage dirigida por Roman Polanski em 

2011 com Kate Winslet, Christoph Waltz, Jodie Foster e John Reilly nos papéis principais). Em termos 

gerais, o filme relata a história de dois casais que se encontram na casa de um deles para acertar as contas 

a respeito de seus filhos, que haviam brigado no playground. A partir deste fato, os pais das crianças tentam 

entrar em um acordo para que a paz seja selada. Em seu diálogo, porém, eles – sujeitos da alta cultura, 

intelectuais, burgueses, classe média alta de Nova York – acabam por traduzir aspectos da 

contemporaneidade que Haneke há tempos denuncia em seus filmes: leia-se, que por detrás de toda pompa 

aburguesada há muita violência entranhada. O que fica evidente no filme supracitado, portanto, bem como 

nas obras hanekianas, é que o “bárbaro” não é necessariamente quem não tem acesso à alta cultura. E, além 

disso, que tal acesso pode muito bem significar nada mais que um verniz de civilidade, com o lado mais 

violento de cada um sempre pronto a se presentificar de forma avassaladora. 
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futura (quem sabe em um pós-doutoramento?) algumas outras questões que 

entendemos fundamentais, mas que não foram privilegiadas agora. Dentre tais  

questões, destacamos, por exemplo: seria possível pensarmos o individualismo como 

promotor de uma violenta apatia?. Ou ainda: seria o barbarismo, conceito trabalhado 

por Todorov (2010), proveniente do tecnicismo da modernidade? Essas e outras 

questões povoam o nosso imaginário no momento atual, demonstrando que há abertura 

para questões, indagações e elucubrações somente possíveis por se tratar de um 

trabalho em que temos o privilégio de investigar o humano e suas idiossincrasias, 

particularidades bastante profícuas para a investigação psicanalítica.  

Com efeito, a presente pesquisa, que enveredou pelos caminhos do cinema e 

da psicanálise, parece demonstrar que, a despeito do(s) objeto(s) tomados para 

investigação - por mais corrosivos e dolorosos que sejam -, eles podem apresentar 

destinos outros que não somente aqueles que parecem se afundar em um determinismo 

cruel e barato, a saber: de que não há esperança (alguma!) para a espécie humana e que 

o destino final é sempre o mais desalentador possível, logo, não há porque buscarmos 

saídas outras para algo que está fadado ao fracasso. Freud criou a psicanálise 

justamente para oferecer saídas outras para aqueles que sofrem, que padecem e que 

poderiam – através da investigação de si, por meio da fala – encontrar caminhos outros 

para os seus males. E, falando em saída, toda arte pode ser vista como uma espécie de 

aposta sublimatória para aquilo que dói existencialmente. 

Com sua Trilogia da Frieza, Michael Haneke criou histórias que contavam 

aspectos do dia a dia da Europa (e do Ocidente, de modo geral) em formato também 

de denúncia. O que isso pode nos alertar? Que a denúncia serve para que uma posição 

seja tomada, para que algo seja feito, independentemente do que será feito, mas ainda 

assim precisa haver ação. Ação esta que é deveras destoante da violenta apatia que 

consome boa parte dos nossos concidadãos na atualidade. Daí a nossa afirmativa de 

que a maior das violências é a apatia, pois ela faz com que sucumbamos, com que nos 

ensimesmemos, com que nos cristalizemos como se nada pudesse ser feito diante das 

atrocidades experienciais que, por vezes, vivemos.  

Mais que isso, Haneke apresentou-nos – nas entrelinhas, ou não... – que suas 

obras são um antídoto frente a apatia, afinal, lembrem aqui, caro leitor, que aludirmos, 

inúmeras vezes, ao fato de que Haneke ter como propósito nos tirar da zona de 

conforto, ele não nos trata como meros espectadores, lembram? Nós somos agentes 

ativos da experiência fílmica hanekiana. Com isso, Haneke também tem como 
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propósito nos tirar da apatia e da hipocrisia que nos assolam. Nesse sentido, mais uma 

vez, ele junta-se à psicanálise. Que bom!  

Neste sentido, tomemos as palavras de Sócrates em seu julgamento: “Porém o 

difícil, senhores, não é fugir da morte; muito mais difícil é fugir da maldade, porque 

esta corre mais do que a morte (PLATÃO, [399 a.C] 2015, p. 145). E com a sentença 

socrática nos despedimos por ora, pois a advertência trazida por ela remete ao 

entendimento de que a morte não é exatamente com o que devemos despender 

demasiadamente nossa energia, mas sim com os acontecimentos que poderiam nos 

fazer encontrá-la, pois eles podem ser indubitavelmente mais poderosos em suas ações 

do que suas consequências. Temos esperança de que o presente trabalho possa 

contribuir de alguma forma com aqueles que são afetados – de uma forma ou de outra 

– pelos males (ou até mesmo pelas benesses) da violência. A psicanálise nasceu de 

uma aposta na palavra E aqui tentamos continuar o seu trabalho.  
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